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Donald Worster: La Historia como Historia Natural

oi com uma pitadinha de inveja e uma explosdo de entusiasmo que

li esta reunido de ensaios de Donald E. Worster competentemente

traduzidos ao espanhol, primeiro volume de uma colecdo dedicada

a obras fundamentais da drea de histéria ambiental, sob editoracao

diligente de Guillermo Castro e Sandro Dutra e Silva. O primeiro
sentimento se explica pelo fato da inexisténcia, até o presente momento, de
iniciativa semelhante no Brasil. Lembro-me apenas de alguns poucos arfigos
traduzidos de forma esparsa para o portugués. Mas o que predominou foi o
entusiasmo, pois que tal empreitada facilitard a circulacdo dessas obras entre
a comunidade intelectual latino-americana - incluida af a brasileira. Penso
especialmente nos estudantes de graduacéo e pds-graduacdo, assim como
professores do ensino médio ou secunddrio, que tém maior dificuldade de
acessar obras publicadas em inglés.

A escolha de Worster para inaugurar a colecéo se justifica plenamente,
dado que esse pesquisador é um dos fundadores mais impactantes da histé-
ria ambiental. A originalidade de seus numerosos escritos marcou geracdes
de pesquisadores, desde Nature’s Economy (1977), Dust Bowl (1979), pas-
sando por biografias de John Wesley Bowel e John Muir, aos mais recentes,
como Shrinking the Earth {2016), além de artigos de grande impacto em im-
portantes revistas académicas. E cerfo que os onze ensaios aqui reunidos sdo
apenas pequena amostra de uma obra muito complexa. Mas o cuidado dos
editores na escolha dos textos cumpre o importante papel de oferecer uma
primeira experiéncia de leitura, desperfando a expectativa de outras. Essa
"degustacdo” estimulard o desejo, entre os jovens pesquisadores latino-ame-
ricanos, de superar as fronteiras linguisticas, tal como a leitura de Worster nos
desafia tantas vezes ao alargamento de nossos horizontes em varias frentes.

Em primeiro lugar, o autor nos convida & abertura de nosso pensamento
em sinfonia com o alargamento de nossos passos. Ele nos desafia “a vagar
por los campos, los bosques, al aire libre”. Seu conselho em Haciendo His-
foria Ambiental (1989) & que “nos compremos um buen par de sapatos para



Prélogo

caminhar”, e que ndo nos preocupemos em sujé-los demasiadamente. Além
dos trabalhos de campo envolvidos em suas pesquisas, Worster realmente é
um exemplo dessa disposicao peripatética: percorreu muitos lugares em suas
atividades profissionais visitando regides diversas da América Latina, Africa,
Furopa, Médio Oriente, além de uma larga estadia na China, como profes-
sor sénior, na Renmim University of Ching, in Beijing, incluindo incursdes por
outros paises asidticos.

Waorster foi pioneiro na provocacdo de transcender os limites de nossas
historias nacionais e lancar indagacées que considerem diferentes recortes
territoriais e vastas dimensées temporais. Instiga a andlise das consténcias e
rupturas na histéria das sociedades humanas. Instaura especialmente a refle-
x&o sobre grandes problemas que atingem toda a humanidade. Para além
das muitas diferencas, as diversas sociedades vém partilhando uma ferra em
comum, onde atmosfera, oceanos, rios, solos, fauna e flora coexistem em
outras légicas que extrapolam, em muito, o parédmetro das nacdes. O autor
enfatiza ainda como a marca dos 8 bilhdes de habitantes humanos gera um
consumo explosivo dos recursos naturais e catapulta o nivel da urgéncia de
fransformacées da nossa relacdo com o planeta.

Também com Worster nos exercitamos a pensar para além das frontei-
ras da disciplina da histéria. Ao calcar os sapatos e ultrapassar os umbrais
de seu gabinete, o caminhante precisa ser inventivo para diversificar os pres-
supostos que guiam sua mirada. £ assim que o didlogo com a geografia, a
antropologia, a ecologia e outras ciéncias humanas e naturais se apresenta
como desafio imprescindivel. Fascina-me, especialmente, a postura do autor
em relacdo as ciéncias naturais. Para ele, o cientista atua em contextos so-
cialmente construido (incluindo, claro, o historiador). A ciéncia ¢ filha de seu
tempo e, portanto, um fato cultural. Ao mesmo tempo, ressalta o valor ines-
fimavel do conhecimento cientifico para a compreenséo dos desafios am-
bientais e para a busca de solucdes. Como afirma em “sEstamos perdiendo
terreno€ El ambientalismo a fines del siglo”, a ciéncia “no puede salvarnos
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por si mesma”, mas “uma actitud aberta hacia el desarrollo del conocimien-
to cientifico es el primer requisito del movimento conservacionista”. Particu-
larmente, Worster nota como os historiadores se aventuraram a alargar seu
pensamento com as ideias de grandes intelectuais como Karl Marx e Sig-
mund Freud, mas ignoraram a importancia de Charles Darwin para a teoria
historica. Com isso, perdem a oportunidade de uma série de insights que ele
poderia frazer para o reconhecimento da profunda dependéncia dos seres
humanos em relacdo ao mundo natural, e mesmo a sua indissociabilidade.
Enfim, precisamos do conhecimento cientifico, mesmo que o estatuto de suas
verdades deva ser redimensionado: a “era da ecologia” demanda “una no-
cion de verdade mas cuidadosamente acotada, escéptica y humilde”.

Hé& um elogio da humildade intelectual nos escritos de Worster. Afinal,
os maiores esforcos do intelecto em unir as humanidades &s ciéncias naturais
nGo podem resolver de uma vez por todas algumas das questées fulcrais de
nosso tempo, demasiadamente amplas e que ndo admitem respostas univo-
cas. Nao hd possibilidade de uma histéria total, que a tudo descortinaria.
Mas nem por isso a histéria ambiental € menos valorosa, pois poderd “traer
de vuelta esse significado de la naturaliza moderna e, com la ayuda de la
ciéncia moderna, a descobrir algunas verdades frescas acerca de nosostros
mismo y de nuestro passado” (Transformaciones de la fierra).

Simultaneamente & humildade intelectual, o rigor académico ¢ indis-
pensdvel, e os historiadores devem estar mesmo dispostos ao aprendizado.
Se desejam praticar a transdisciplinaridade, se querem apostar no “reen-
cuentro de culturas”, devem ser cuidadosos e procurar os mais recentes des-
envolvimentos das ciéncias com as quais pretendem dialogar, j¢ que o so-
ber — tal como o mundo natural e as sociedades humanas - ndo é inerte, e
fransforma-se todo o tempo.

Assumir o oficio do historiador como tarefa diferenciada e corajosa na
"era da ecologia” é outro apelo dirigido aos leitores. A histéria ambiental
nasceu conectada a propdsitos morais, no bojo de profundos questionamen-
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tos dos valores da sociedade contemporénea desde os anos 1960s, particu-
larmente nos meios ativistas e intelectuais norte-americanos. Surgiu também
mesclada & agenda de muitos compromissos politicos. Certamente, historia-
dores ambientais tém o dever de divulgar conhecimento aos mais diversos
setores sociais, e tomar parte dos grandes temas pUblicos de seu tempo. Mas
eles nGo podem se contentar com isso, pois que os compromissos da dedi-
cacdo académica ndo devem ser guiados por uma agenda moral ou poli-
tica especifica. £ necessdrio alcancar a devida sofisticacdo que diferencie
os historiadores do afivista sob pena de perderem sua identidade como tal.
Diferencas guardadas, é inegdvel que o saber histérico e o afivismo sé tém a

lucrar ao abrir janelas proficuas de comunicacdo e motua critica.

Enfim, séo muitos os estimulos de pensamento e de prdtica tedrico-me-
todolégica para os historiadores ambientais presentes nas obras de Worster.
Podemos — e devemos — questionar vérios desses pontos. Eu, particularmen-
te, tenho dificuldades com sua busca de constantes histéricas, ou mesmo com
a recorréncia, por vezes, d ideia de “natureza humana”. Outra discussdo
seria a de confestar o neomaltusianismo presente na identificacéo da super-
populacdo como um dos dois maiores problemas de nosso tempo. Talvez
isso tenha sido um efeito da longa permanéncia do autor na Ching, pais mais
populoso da Terra e cujas classes médias ascenderam a um alto padrdo
aquisitivo. Enfretanto, como sabemos, entre os bilhdes de seres humanos, uma
parcelo muito pequena e privilegiada é a responsavel pela esmagadora
maior parte do consumo e da producéo de residuos.

Um confraponto possivel ao pessimismo neomalthusiano ¢ o reconhe-
cimento, pelo aufor, de que o caminho a uma relacdo ética com o planeta
necessariamente inclui a revisdo dos nossos valores econdmicos e materiais.
Pensar a terra como comunidade partilhada, ndo como uma mercadoria:
essa ¢ uma das suas grandes assertivas, unindo propdsitos morais e polfticos
a uma andlise histérica fundamentada e ao conhecimento cientifico. Worster
fampouco & ingénuo e avisa: uma nova ética da terra cobrard seu preco.
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Resta saber, se estaremos dispostos a pagd-lo. Sem ofimismos simplistas, mas
sem abdicar da esperanca, ele anseia que as respostas venham ndo apenas
de filosofos, cientistas e grandes pensadores, mas dos “biliones de personas
dispersas por la Tierra — um enjambre dividido por classe y privilégio, raza 'y
regién, género y edad”.

Nos varios ensaios deste livro, encontrei mirfades de provocacdes teo-
ricas, convites e desafios para todos aqueles que ousam abracar a histéria
ambiental. Estou confiante de que outros leitores deste volume também en-
contrardo matéria para reflexdes estimulantes. E, talvez, ao chegar as 0ltimas
pdaginas, vistam seus sapatos de caminhada, revigorados para esta aventura
que é o conhecimento histérico.

Regina Horta Duarte

Universidade Federal de Minas Gerais, Brasil
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no de los hechos mas notables de la cultura de nuestro tiempo
lo constituye la irrupcién de la naturaleza en el campo de las
ciencias humanas. De una manera que parece casi stbita en
confraste con el prolongado perfodo de especializacion y se-
paracion de campos que precedié al fiempo que vivimos, lo
ambiental se forna en objefo de preocupacion y estudio para la economia, la
sociologia, la geografia, la ciencia politica y, naturalmente, la historia.

En alguna medida, esta tendencia nueva a la interaccion vy la sintesis
expresa la necesidad de dar forma a las preguntas inéditas que nos plantea
la época en que vivimos, marcada desde hace mdés de un decenio por una
circunstancia de crecimiento econémico sostenido, aunque a menudo me-
diocre, acompariado de un constante deterioro social y ambiental. De todas
esas preguntas, a su vez, ninguna es tan importante como la que se refiere no
tanto a la condicién, sino al cardcter y el significado de la evidente crisis por
la que atraviesan las relaciones entre los humanos y su entorno natural.

Esta no es, por supuesto, nuestra primera crisis de relacion con el mun-
do natural. El dominio del fuego, la generalizacién de la agricultura, el
surgimiento de la civilizacién, son apenas algunos ejemplos de hechos del
pasado que han provocado un vasto impacto ambiental. Esas crisis del
pasado, sin embargo, fueron por lo general de cardcter local; afectaron a
sociedades especificas; se desarrollaron de manera gradual, y su impacto
estuvo circunscrito a ambientes humanos particulares, que habian rebaso-
do la capacidad de sustentacion que podian ofrecerles los ecosistemas en
que se sustentaban.

Por contraste, la crisis de hoy tiene un cardcter global; afecta a todas las
sociedades del planeta; se ha venido gestando con intensidad creciente en
un perfodo de apenas doscientos afios y, sobre todo en el dltimo medio siglo,
da muestras de estar fransformandose en una crisis ecoldgica y no meramen-
te ambiental. A ello cabe agregar, también, que en esta crisis aflora, como

quizds nunca antes, el estrecho vinculo existente entre las relaciones que los
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seres humanos establecen entre sf en la produccion de sus condiciones de
vida, y las que como especie establecen con el conjunto del mundo natural.

Asi, por ejemplo, el Programa de las Naciones Unidas para el Medio
Ambiente (PNUMA), en la edicién latinoamericana del informe “"GEO 2000.
Perspectivas del Medio Ambiente”, afirma de manera directa que las dos
causas principales de la degradacion ambiental en el mundo son, la pobreza
persistente de la mayoria de los habitantes del planeta y el consumo excesivo
de la minoria,' mientras el World Resources Institute plantea la necesidad de
que el andlisis de los problemas ambientales pase de un “enfoque de recur-
sos” a ofro que evalte “la manera en que el funcionamiento y la productivi-
dad de los un determinado ecosistema se ven afectados por la forma en que
la gente lo utiliza”.? Van quedando atrds, como se ve, los tiempos en que lo
ambiental se reducia a un problema tecnolégico, demografico, o meramen-
fe econdmico, para dar paso a una vision de creciente complejidad, que
demanda formas nuevas de colaboracién e interaccion entre las ciencias
humanas, y las naturales.

En esta nueva relacion resaltan dos elementos cruciales. El primero con-
siste en la verdad evidente de que lo social no puede ser comprendido dl
margen de las relaciones de la especie humana con la naturaleza. El segun-
do, en que la historia puede y debe contribuir a que, quienes se dedican a
las ciencias naturales comprendan fres factores de importancia decisiva para
un adecuado andlisis de los problemas ambientales.

En primer término, que la naturaleza es, en una importante medida, el
resulfado de anfiguas y prolongadas infervenciones humanas en los ecosiste-
mas que la infegran. Segundo, que nuestras ideas acerca de la nafuraleza y

1 GEO 2000. Perspectivas del Medio Ambiente. América Latina y el Caribe. San José, Costa Rica: PNUMA, 2000.

2 Ecoespafia-Instituto de Recursos Mundiales (WRI); Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo; Programa de
las Naciones Unidas para el Medio Ambiente y el Banco Mundial. Recursos mundiales: La riqueza del pobre — Gestio-

nar los ecosistemas para combatir la pobreza. Madrid-Washington, DC: ECOESPANA-WRI, 2000. p. 6.

15
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de las formas en que debe ser puesta al servicio de nuestras necesidades es-
fan socialmente determinadas de maneras a la vez evidentes y sufiles. Y, por
tltimo, que los problemas ambientales que enfrentamos hoy tienen su origen
en las formas en que hemos venido haciendo uso de los ecosistemas en el
pasado, es decir que, esos problemas fienen un origen histérico.

Este es, precisamente, el universo de problemas vy tareas al que se re-
fiere la obra de Donald Worster (1941), quien ocupa la catedra Hall para
profesores distinguidos de historia de los Estados Unidos en el Departamento
de Historia de la Universidad de Kansas. Desde alli, persiste en la obra que
afios afrds lo llevéd a convertirse en uno de los fundadores de la historia am-
biental, cuya forja tuvo lugar al calor del creciente inferés por los problemas
de la biésfera que caracterizaron a las culturas Noratlanticas a partir de la

década de 19/0.

Fn ese sentido, dicha disciplina fue definida por el propio Worster a
principios de la década de 1980 como una “nueva historia” que

busca combinar una vez mas la ciencia natural y la historia, no como ofra
especialidad aislada, sino como una importante empresa cultural que modi-
ficard considerablemente nuestra comprension de los procesos histéricos. Lo
que esfa indagacion implica, aquello para lo que nuestros tiempos nos han

preparado (es)... el desarrollo de una perspectiva ecolégica en la historia.®

No sélo se trata, de que la historia ambiental permita entender la crisis
global de la bidsfera como el resultado de un proceso en el que han venido
interactuando fenémenos de larga y muy larga duracién — como el desarro-
llo de la agricultura y el crecimiento de la poblacién -, con ofros de plazo

mds breve e intensidad mucho mayor, como el uso masivo de los combus-

3 Worster, Donald. History as natural history: an essay on theory and method, separata de la Pacific Historical Review,
1984, p. 2. La primera traduccién al espafiol autorizada por el autor aparecerd a mediados de este afio en la revista
Tareas, del Centro de Estudios Latinoamericanos “Justo Arosemena”, Panama.
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tibles fosiles en los siglos XIX y XX, o la generalizacién de la agricultura de
monocultivo sostenida en el consumo de agroguimicos en enorme escala en
todo el planeta en la segunda mitad de este siglo. Se frata, sobre todo, de
que la historia ambiental se propone el estudio de la inferaccién que tiene
lugar entre la especie humana y sus enfornos, cada vez mds arfificializados,
y las consecuencias y advertencias que resultan de esa interaccion para los

humanos en lo ecolégico como en lo politico, lo cultural y lo econémico.

En esa perspectiva, Donald Worster ha producido una amplia obra, que
incluye entre sus titulos mds conocidos Nature's Economy. A history of ecolo-
gical ideas?; The Wealth of Nature. Environmental history and the ecological
imagination’; Rivers of Empire. Water, Aridity and the Growth of the American
West, y The Ends of Earth. Perspectives on modern environmental history’, una
anfologia de ensayos en la que participd como editor y colaborador. Para un
conocimiento de primera mano de los origenes, tfendencias y preocupaciones
fundamentales de la historia ambiental, ademds, tienen especial importancia
sus ensayos History as Natural History: An Essay on Theory and Method (Pa-
cific Historical Review, 19848 Transformations of the Earth: Toward an Agro-
ecological Perspective in History (Journal of American History, 1990)7 y The

4 Worster, Donald. Nature’s Economy. A history of ecological ideas. Cambridge: Cambridge University Press, 1994.

5 Waorster, Donald. The Wealth of Nature. Environmental history and the ecological imagination. New York: Oxford
University Press, 1993.

6 Worster, Donald. Rivers of Empire. Water, Aridity and the Growth of the American West. New York: Oxford University
Press,1992.

7 Worster, Donald. The Ends of Earth. Perspectives on modern environmental history. Cambridge: Cambridge University
Press, 1989.

8 Worster, Donald. “History as Natural History: An Essay on Theory and Method.” Pacific Historical Review, vol. 53, no.
1, 1984, pp. 1-19. htips://doi.org/10.2307 /3639376.

9 Worster, Donald. "Transformations of the Earth: Toward an Agroecological Perspective in History.” The Journal of Ame-

rican History, vol. 76, no. 4, 1990, pp. 1087-106. https://doi.org/10.2307 /2936586.

17
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Two Cultures Revisited: Environmental History and the Environmental Sciences
(Environment and History, 1996)1°

La obra de Donald Worster ha sido traducida a casi todos los idiomas
de la Tierra, desde el sueco al mandarin y el japonés. Sin embargo, todavia
faltan textos traducidos al portugués y al espafiol, lo que podria democra-
fizar el acceso a un publico mas amplio en América Latina. Es innegable el
reconocimiento de la importancia de Donald Worster para la historiografia
ambiental producida en América Latina. En Brasil, por ejemplo, el articulo que
sirve hasta hoy como referencia para los supuestos tedrico-metodoldgicos de
la historia ambiental es un capitulo del libro The Ends of the Earth: Perspectives
of Modern Environmental History, titulado Doing Environmental History, y que
fue publicado traducido por el historiador ambiental José Augusto Drummond
al portugués con el titulo Para fazer histéria ambiental (presente en esta co-
leccién con el titulo “Haciendo Historia Ambiental”)." No obstante, y gracias
al esfuerzo del organizador de esta coleccién, Guillermo de Castro Herrera,
se encuentran traducidos algunos articulos publicados en espafiol con ante-
rioridad a esta coleccion.”

Esta escasez de documentos en espafol resulta lamentable, en primer
término, porque la historia que Worster propone, puede y debe ampliary en-
riquecer significativamente el didlogo entre las ciencias humanas y las cien-
cias naturales en torno a los problemas ambientales que enfrenta América
Latina. Y, ademds, por lo atractiva y estimulante que resulta para un creciente
numero de personas interesadas en el tema, que carecen del tipo de forma-

10 Donald Worster. The Two Cultures Revisited: Environmental History and the Environmental Sciences. Environment and
History, Vol. 2, No. 1, Lammi Symposium Issue (February 1996), pp. 3-14

11 Donald Worster. Doing Environmental History. In: The Ends of the Earth: Perspectives of Modern Environmental History.
Cambridge, Cambridge University Press, 1988, p. 289-307; Donald Worster. Para Fazer Histéria Ambiental. Estudos
Histéricos, Rio de Janeiro, vol. 4, n. 8. 1991, p. 198-215

12 También es importante resaltar que fue esfuerzo de Guillermo traducir al espafiol todos los textos que componen
esta edicion.
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cién cientifica que exige el aprovechamiento de la mayor parte de la oferta
bibliografica disponible en nuestra region.

Por ofra parte, el acceso a la obra de Donald Worster contribuird a
estimular la busqueda de nuevos enfoques en la cooperacién entre las socie-
dades de nuestro hemisferio, a partir de una mejor comprensién del sustrato
historico y cultural que subyace fras las concepciones de cada una acerca
de sus relaciones con su mundo natural. Y, finalmente, porque la obra de
historiadores como Worster que se remite a interacciones de escala plane-
taria, estard siempre incompleta en la medida en que no consiga incorporar
al didlogo que la sustenta la produccién de estudiosos de lo ambiental y o
cultural en regiones como América Latina.

Esta coleccién llega en un momento muy especial, cuando celebramos en
2023 el 20 aniversario de la Sociedad Latinoamericana y Caribefia de Historia
Ambiental (SOLCHA)” Lo cierfo es que, a pesar de ser adn una asociacién
muy joven, SOLCHA se ha consolidado como una de las sociedades cientificas
para la hisforia ambiental mas productivas y fuertes del mundo. La revista HALAC
se ha desfacado en la difusion de articulos y ofros productos cientificos, con
predominio de los idiomas pilares de nuestra sociedad: espafiol y portugués.
El impacto de la produccion cientifica de Donald Worster en todos los paises
latinoamericanos es significativo, aunque gran parte de su material fue produ-
cido en inglés. Es posible que Worster haya hecho poca investigacion sobre
las cuestiones ambientales historicas exclusivas de América Latina, pero esto no
hace mds que resaltar la riqueza y amplitud de su obra, en la medida en que sus
reflexiones, la construccién de conocimiento histérico y bases epistemolégicas
que produjo a lo largo de los afios ayudaron a los historiadores latinoameri-
canos a pensar sus problemas y temas investigativos con la conviccion de que
habia una referencia sélida para los avances de sus producciones académicas.

13 Historia Ambiental Latinoamericana Y Caribefia (HALAC), Vol. 13, Ndm. Ed. Sup.: 20 afios SOLCHA, 2023. https://
doi.org/10.32991 /2237-2717.2023v13iEd.Sup
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Por ello, esta coleccién también se presenta como parte del proceso
conmemorativo por el 20 aniversario de SOLCHA, en el que los organizado-
res rinden homenaije y al mismo tiempo agradecen al autor por su gentileza
al facilitar su frabajo para que estuviera a disposicién gratuita de los investi-
gadores latinoamericanos. Es con el convencimiento de la riqueza histérica
de este producto y con el reconocimiento al esfuerzo y dedicacion de este
incansable investigador y amigo de los latinoamericanos, que presentamos
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ace ya cincuenta afios, como estudiante de posgrado admi-

fido a un Famoso Departamento de Historia, hice caso a mis

mentores y me formé para ser un especialista en la historia in-

telectual y cultural de los Estados Unidos. Para ese entonces, la

historia de las ideas parecia ser lo mas importante - la historia
del pensamiento religioso, politico o social. Sin embargo, algo ocurrié en el
camino que alterd mi pensamiento, aun cuando fuvo poco que ver con lo que
estaba asimilando en los seminarios de posgrado.

Empecé a aprender por mi cuenta sobre Aldo leopold, ecologia cul-
tural, demografia, y libros tales como El Origen de las Especies y los Limites
del Crecimiento. Nada de eso estaba incluido en los cursos que tomé, pero
de alguna manera debia haber estado. No porque estos autores vy libros
fueran “los verdaderos agentes de la historia”, sino porque podrian habernos
ayudado a entender qué deberiamos preguntarmnos. Al cabo, utilice una solu-
cién de compromiso, escribiendo una tesis sobre la historia del “pensamiento
ecolégico”. Con todo lo que tuvo de sesgado e incomplete, ese trabajo ha
permanecido en prensa por casi cincuenta afios, y me encaminé en la senda
hacia lo que hoy llamo “historia ambiental planetaria.”

A lo largo de mi vida desde entonces, miles de especies se han visto
arrastradas a la Sexta Gran Extincién; a contaminaciéon se ha extendido a
océanos e islas remotas; el calentamiento global ha empezado a derretir el
hielo polar, mientras la demanda de recursos naturales se ha expandido de
manera exponencial. No sabria definir estas tendencias de ofro modo que
como un camino hacia la ruina - calamidades, enfermedad, colapso. Eso es
lo que dirflamos si una sociedad humana se viera amenazada por terremotos,
epidemias o un sbito cambio climdtico. 5Por qué no decir lo mismo cuando
esto le ocurre al planeta, o a un ecosistema? La Unica diferencia significativa
es que ahora el agente de la ruina somos nosotros, los humanos.

Dos factores en particular han estado generando la degradacién am-
biental planetaria: una poblacién creciente, que demanda cada vez los re-
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cursos basicos y sencillos que demanda la vida, y un consumo explosivo, que
demanda nuevos niveles de confort, diversion y seguridad. Ambos factores
derivan de elementos profundamente arraigados en nuestra naturaleza, so-
bre todo los asociados en nuestro legado interior de fuertes necesidades
sexuales, competitividad e interés propio. Podemos plantear sin duda que
en esto cabe alguna responsabilidad al capitalismo modemo o al comunis-
mo, pero estos no son las causas fundamentales - tan solo aproximadas. Las
causas fundamentales radican en poderosos impulsos evolutivos que com-
partimos con todas las especies, pero a los que hemos agregado un cerebro
grande y complejo al servicio de estos impulsos. El cerebro puede decidir
como neutralizar o sublimar, restringir o moderar estos impulsos, pero no pue-

de ignorarlos.

Estos ensayos son la respuesta de un académico a la crisis planetaria.
En breve, he intentado vincular la historia de los seres humanos a la del pla-
neta, para formar un fodo comin, aunque éste nunca llegue a ser armonioso.
5Cudn Util es eso? Estoy convencido de una narracion integrada es de gran
valor para salir de la crisis por nosotros mismos. Mientras no aceptemos que
somos parte del planeta y entendamos que nuestra salud puede requerir la
suya, nunca enconiraremos un futuro seguro. Ese planteamiento no me lle-
va a convocar a una gran revolucion idealista en la conciencia, sino mas
bien a una adaptacién humilde y pragmdtica de nuestro comportamiento a
condiciones nuevas. Mi argumento principal puede sintetizarse asf: lo que le
hagamos al resto de la naturaleza nos lo hacemos a nosotros mismos, porque
también somos parte de ella.

Para que esa adaptacion ocurra, los historiadores necesitan empezar a
pensar mdés alld de del marco de las fronteras nacionales y a captar la ima-
gen de los vinculos entre los humanos y el planeta en su plenitud. En mi caso,
esto ocurrié al cabo de décadas de viajes intfernacionales de posgrado y de
investigacion interdisciplinaria. América Latina ha figurado de manera promi-
nenfe en mis viajes, en particular en el caso de Panamd (que he visitado en
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fres ocasiones), Costa Rica, México, Brasil, Argentina, y Chile. De igual modo
ha ocurrido en Europa, Africa y el Medio Oriente. A lo largo de la dltima dé-
cado, he venido a conocer China vy su historia, también, visitando casi todas
sus provincias, asf como ofras partes de Asia.

Como es de esperar, en la medida en que uno viaja escucha la misma
frase en todo lugar: “Somos diferentes a ustedes... nuestra historia [esto es,
nuestra cultura] nos hace diferentes.” Aun asf, mientras mdas he viajado, menos
convincente me ha parecido ese planteamiento. Por supuesto, las diferencias
nacionales y locales pueden ser verdaderas vy significativas. Sin embargo,
enfatizarlas en exceso puede oscurecer el conjunto mayor. Son como varia-
ciones enfre hermanos, importantes para cada uno, pero menos importantes
que aquello que une a todos los integrantes de la misma familia.

Las diferencias nacionales me parecen modificadores secundarios del
comportamiento. He venido a entender al nicleo que modifican como “natu-
raleza humana”: un subconjunto del resto de la naturaleza, la suma de nues-
fros genes comunes. La naturaleza humana, como el resto de la naturaleza,
no es sencilla o armoniosa, ni estd en paz consigo misma. En su interior hay
constantes choques y tensiones. Podemos valorar un amor a la poesio, a la
musica o al mundo natural, y preferir algun tipo de vida social al aislamiento.
Pero, en primer término, y ante todo, opera el impulso a la sobrevivencia in-
dividual, seguido por deseos sexuales que estimulan la reproduccién -y no
simplemente el nacimiento de la crias, sino ademds su subsecuente defensa
y seguridad. El éxito o el fracaso en esa reproduccién parece explicar, por
sobre cualquier ofra cosa, el entorno mayor de la historia humana.

Los historiadores han prestado considerable atencion a la produccion y
la innovacién a través de las épocas, pero no han prestado suficiente aten-
cién al impulse sexual y su poder para dar forma al pasado vy el presente.

14 Una guia histérica espléndida para mis viajes ha sido Felipe Ferndndez-Armesto. Civilizations: Culture, Ambition, and
the Transformation of Nature. New York: The Free Press, 2001.
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El sexo ha conducido casi siempre a la reproduccion de la especie vy, a lo
largo de extensos periodos de tiempo, al crecimiento de la poblacion, que a
su vez conduce a escoger enfre dos opciones: cuando el crecimiento resulta
demasiado grande, hay que moverse en busca de nuevo suelo, o se deben
inventar nuevas formas de producir alimento.

Ese conjunto de imperativos biolégicos debe haber tenido sentido miles de
afios afrds, pero hoy vemos que los impulsos pueden haber tenido mas de una
expresion en la conducta en dependencia del contexto. Los humanos son siem-
pre seres sexuales, como lo afirma la ciencia moderna, y siempre hemos cam-
biado la historia al reproducimos. Aun asi, es posible expresar esa sexualidad
sin aumentar nuestro numero. El arribo de los métodos de control de la natalidad
nos ha permitido precisamente hacer esto, abriendo una fercera opcién para la
gente: obedecer sus impulsos naturales internos, pero, por el propio interés y en
nombre de futuro sostenible de la especie, aprendan a usar condones.

Para el historiador lan Morris, “cada edad obtiene el pensamiento que
necesita”.” En lo general, esa es una manera racional de valorar el papel de
las ideas en el pasado humano. Aun asi, puede resultar muy simplista, pues
algunas edades no han sido capaces de conseguir pensamientos de mayor
utilidad cuando los necesitaron. Los humanos han persistido con frecuencia
en viejas ideas que ya no funcionaban bien, ideas que habia devenido en
obstaculos insostenibles a la adaptacion. Sin embargo, el aforismo de Morris
es un buen punto de partida para empezar a imaginar cémo escribir una
nueva historia. Podemos comenzar con una comprensién mds ecoldgica de
algunas de las ideas mas familiares, como el mandato biblico de procrear, o
el capital de aumentar de manera incesante la riqueza. Esas fueron respues-
tas Utiles a impulsos humanos que encontraron condiciones ambientales par-
ficulares. Podemos seguir cuestionando el costado impracticable de algunas
grandes ideas abstractas del pasado - ideas asociadas con la cristiandad, el

15 Morris, lan. Foragers, Farmers, and Fossil Fuels. Princeton, NJ: Princeton University Press, 2015. Kindle edition. p. 13.
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patriarcado, el capitalismo, las teorias raciales y demdas -, pero nos equivocaria-
mos al desdefiar por completo su papel en eras pasadas. En cambio, Podemos

juzgar sus méritos de manera mads critica, y reevaluar su valor y su relevancia.

Tras concluir mis estudios de posgrado, pasé a cuestionar la rigida im-
personalidad no biolégica del modelo idealista de historia, y a plantear que
el “pensamiento” humano, una vez separado de su contexto natural, deja
de ser el elemento conductor mds profundo de la historia. El pensamiento
ha desempefiado el papel de viabilizar la instrumentalidad, ayudando a la
gente a obtener alimentos u ofros bienes deseados para si mismo o su des-
cendencia, en competencia con ofros. No podemos desdefarlo, por tanto,
pero debemos ponerlo en su lugar adecuado.

Fn estas paginas me refiero a varias “grandes ideas” que han tenido
algun valor en el pasado: por ejemplo, las ideas de progreso, libre empre-
sa, crecimiento econémico, superioridad humana a la naturaleza, la virtud
de la reproduccién, y la tendencia a la hubris que ha acompafado a la
civilizacion. Todas ellas evolucionaron como los molares, las garras, los glo-
bos oculares o las colas, lo cual quiere decir que todas tuvieron una funcién
practica que desempefiar en la evolucion social. La dijeron a la gente qué
hacer y como pensar. Alli donde vivieron como cazadores y recolectores, la
gente inventod redes enteras de tales instrumentalidades para bien de su vida
de depredadores. Sin embargo, al cabo de miles de afios, en la medida
en que sus fuentes de alimentacion decrecian, se vieron forzados a cuestio-
nar sus viejas maneras de pensar y a crear ofras. Inventaron la agriculturg,
de manera independiente en distintos lugares y tiempos, en la medida en
que crecia la presion de la poblacion® La nueva forma de vida dio lugar a
nuevos pensamientos, nuevas cosmologias. Mds tarde, hace unos quinientos

afios, ocurrié una revolucién més en nuestra relacién con la Tierra, a partir

16 Ver Cohen, Mark Nathan. The Food Crisis in Prehistory: Overpopulation and the Origins of Agriculture. New Haven,
CT: Yale University Press, 1979. Si bien ofros académicos han cuestionado la tesis de este libro, ninguno ha podido
establecer una alternativa clara o satisfactoria.
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del descubrimiento europeo de las América. Esa nueva realidad fisica, que
he llamado la “Segunda Tierra”, amplié los horizontes de los agricultores
del Viejo Mundo, proporciond nuevos alimentos y nuevas tierras, y condujo
eventualmente a una revolucion industrial.” De nuevo surgieron nuevas cos-
mologias, pero eventualmente se vieron en la necesidad de defenderse bajo
condiciones cambiantes.

El enorme tamafo de la poblacion humana de hoy no nos permitird re-
gresar a una forma de vida sostenida por la caza'y la recoleccién, ni siquiera
al mundo agrario anterior al 1500 DC. Antes de la invencién de la agricultu-
ra, unos diez mil afios afrds, nuestro nimero no pasaba de uno o dos millones.
Hacia 1500, en tiempos de Coléon y Magallanes, éramos entre 400 y 500
millones. Hoy los humanos somos unos 8 billones. jReflexionemos sobre estos
numeros! Ellos nos ayudan a explicar el curso de la historia, pero ademas nos
dicen por qué no Podemos mirar hacia el pasado en busca de orientacion.
No podemos restablecer la vision del mundo que apoyaba a la caceria y la
recoleccién, o al cultivo y el pastoreo, o incluso a la forma de vida industrial
que ha imperado sobre los dos Ultimos siglos. 3A dénde recurrimos entonces?
5Obtendrdn las sociedades del futuro, como las del pasado, los pensamien-
fos que necesitane

Creo que las respuestas no vendran de filosofos y grandes pensadores,
sino de los ocho billones de personas dispersas por la Tierra — un enjambre
dividido por clase y privilegio, raza y regién, género y edad. Cualquiera sea
el Desarrollo que contenga, el futuro seguramente se atendrd a la antigua
naturaleza evolutiva de los seres humanos. Emergerd de nuestras luchas con
la lluvia, el lodo, la sequia, los virus, flujos y sedimentos de los rios, bosques
y arrecifes de coral. Emergerd como siempre lo ha hecho: desde nuestra
relacion evolutiva con este pequefo planeta que se desplaza a fravés del
espacio indiferente.

17 Worster, Donald. Shrinking the Earth: The Rise and Decline of Natural Abundance. New York: Oxford University Press, 2016.
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Mundo sin fronteras: la internacionalizacién de la historia ambiental

na pregunta infrigante que nunca ha recibido mucha atencion
es la de por qué el estudio de la historia, que es el estudio del
cambio social a lo largo del tiempo, resulta ser con frecuencia
muy resistente al cambio. Me refiero en particular al cambio
dentro de la profesién: en sus limites intelectuales, su consenso
moral, su orden de prioridades. Uno comienza a sospechar que un impulso
conservador colectivo ha estado actuando en la creacién de la discipling,
creando un temperamento gremial que, para decirlo con la mejor cara, fo-
menta las virtudes genuinas de la tradicién y la continuidad. Pero también
puede haber un aspecto menos afractivo en ese fipo de conservadurismo
temperamental. Los historiadores tradicionales de hoy a veces se parecen a
un pais asediado que defiende sus recursos y su cultura confra una invasion
de inmigrantes agresivos y clamorosos. Se argumenta que los recién llegados
no encajardn y fragmentardn la comunidad. Su lenguaje es extrafio; van a las
iglesias equivocadas y adoran a los dioses equivocados. Muchos de ellos
son polémicos, indiscretos y andrquicos. Déjenlos entrar y consumirdn recur-

sos escasos. Insistirdn en hacer cambios.

La hisforia ambiental desempefia de manera inevitable el papel de uno de
esos barcos cargados de inmigrantes que llegan a la costa estadounidense. Se
le admite en la tierra prometida, aunque de forma limitada y sin gran entusiasmo.
Los nuevos grupos de inmigrantes suelen esfar ansiosos por hacer las cosas bien;
afortunadamente éste no es una excepcién, porque en el camino fendrd que
demostrar su valia una y ofra vez en términos del orden de pensamiento esta-
blecido. No prefendo ser fotalmente indiferente a ese orden gobernante. Desde
el punto de vista del historiador convencional, puede parecer completamente
razonable hacer tales demandas, incluso hacer el infento de cerrar las puertas.
Sin embargo, desde la perspectiva del inmigrante, que es la que asumo aqui, el
éxito dependerd de una politica liberalizada de admisién. También dependerd
de alterar, hasta cierto punto, el clima de opinién existente, haciendo que la dis-
ciplina de la historia sea mas abierta y més acorde a sus necesidades.
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En lo alto de la lista de supuestos fijos defendidos por los tradiciona-
listas, y listos para ser desafiados por los nuevos inmigrantes, estd la creen-
cia, nacida en el siglo XIX, de que la historia trata de naciones y culturas
nacionales. Es cierfo que algunos estudiosos tradicionales han matizado o
incluso ignorado esa suposicion; no obstante, sigue dominando la disciplina.
Me parece que la historia ambiental no puede florecer ante una movilidad
tan restringida. Su mayor éxito, predigo, se encontrard en la investigacion
que fraspase facilmente las fronferas nacionales. Puede que tengamos poco
control sobre la politica de inmigracién académica, aunque a menudo se
nos dice que el buen comportamiento vy la tranquilidad nos permitirén entrar.
Pero una vez admitidos, enfrentamos el desafio de encontrar un marco que
nos libere del encasillamiento obligatorio del Estado-nacién. Sino logramos
localizar ese marco, enfonces la historia ambiental probablemente quedara
relegada a una existencia marginal, como un lavandero chino que vive en la
fiebre del oro de Montana.

Desafortunadamente, la tribu de historiadores ambientales ya ha avan-
zado mucho para amoldarse a la mentalidad de las fronteras nacionales,
con la consecuencia de que generalmente no insistimos en la libertad de
viajar e incluso no reconocemos a nuestros compatriotas intelectuales que
frabajan en otros lugares. La historia ambiental no es una invencién exclusiva-
mente estadounidense; ha surgido, con diferentes nombres y a veces mucho
antes que nuestros propios esfuerzos, también en ofros paises. Los principales
puntos de nuestra agenda de investigacion deben ser, por tanto, unir a la
fribu y lograr una sintesis cosmopolita de método y sustancia que pueda con-
fribuir a redirigir la disciplina, en su sentido mdas amplio, hacia una agenda
postnacionalista. El resultado de esa agenda de investigacion seria, creo, un
resurgimiento de lo local y regional en la investigacion histérica en el marco
de una imaginacion global consciente de si misma.

Es hora de iniciar una nueva sintesis posnacionalista entre los académi-
cos de los fres pafses donde la historia ambiental ha florecido de manera mas
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impresionante: Gran Bretafia, Francia y Estados Unidos. Hasta ahora, cada
uno de estos paises ha seguido principalmente su propia direccién, y primero
tendremos que familiarizarnos mejor con el territorio que cada uno ha cubier-
to. En Gran Bretafig, la investigacion se ha centrado caracteristicamente en
cuestiones intensamente locales: el paisaje cambiante de Devon, New Forest
o West Highlands. Ha recorrido una linea de tiempo inmensamente larga,
desde los romanos que construyeron caminos a través de las marismas y has-
ta los cazadores paleoliticos que fabricaron hachas de mano en el valle del
Tamesis. La distincion entre humanos y naturaleza no ha sido fécil, ni siquiera
importante, de fijar en esa historia, al menos hasta que llega la revolucién
industrial. Asf nos encontramos con titulos tan inclusivos y simbidticos como A
Natural History of Man in Britain de H.J. Fleure y Margaret Davies, en el que
la flora, la vestimenta, la geologia y la arquitectura fluyen juntas con gracia y
facilidad persuasivas. Es una historia ambiental que surge del apego apasio-
nado del inglés al lugar, del afecto por una tierra diversa y por las personas
que han venido a vivir en ella. Pero al mismo tiempo suele ser una historia sin
ideas generales, sin teorfas o modos de explicacién que puedan aplicarse a
ofros enfornos no britanicos. Lo particular, lo insular y, a veces, lo propio del

anticuario han llegado a fipificar la historia ambiental alli.

Francia, por el contrario, ha desarrollado una historia ambiental débil en
cuanto a afecto por el lugar local, pero fuerte en cuanto a imaginacién glo-
bal. Los historiadores franceses (me refiero a nombres como Lucien Febvre,
Marc Bloch, Michel Deveze, Emmanuel LeRoy Ladurie) se han parecido a los
britanicos hasta el punto de elegir con frecuencia comunidades premodernas
para investigar. Pero demuestran un mayor talento para ver el patréon general
en el caso particular. Un ejemplo reciente de su peculiar genio es el estudio
de LeRoy Ladurie sobre el pueblo de Montaillou, en el sur de Francia, en el
siglo XIV, en el que explora el factor ecoldgico en el cambio de la econo-
mia y la cultura medievales a la capitalista. El historiador francés se pregunta

qué podemos utilizar de la antropologia para comprender el pasado; sobre
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fodo, se pregunta cudles son los deferminantes fundamentales -a menudo
ocultos-, que dan coherencia a una masa de defalles superficiales. Esta no
es una historia motivada por una gran preocupacién personal por el destino
de la naturaleza. Mds bien, su valor radica en su insistencia en que la historia
ambiental es una parte integral del desarrollo social, que requiere un andlisis
estructural profundo para ser comprendida.

5Y qué pasa con los estadounidenses que estudian temas estadouni-
denses? En este pafs hemos hecho sabiamente de la necesidad virtud. Al
carecer de mucha profundidad premoderna o de una profunda diversidad
regional, hemos volcado nuestros talentos en la biografia, en el estudio de
ideas publicadas y en la historia politica de la conservacién. Una parte muy
grande de nuestro logro es la crénica de un movimiento de reforma nacional
que ha buscado regular las acciones que los estadounidenses han tomado
hacia la naturaleza. Sostengo que los puntos fuertes de ese enfoque son los
siguientes: la escuela estadounidense nos ha hecho conscientes del papel
que los individuos prominentes y sus ideas pueden desempefar en la arficula-
cién de la conciencia de una sociedad. Ha sacado la historia de los archivos
y la ha llevado al debate contempordneo sobre cuestiones medioambienta-
les. Y ha producido una historia que, en el mejor de los casos, muestra una
tension creativa entre una erudicién cuidadosa y un compromiso moral. Sin
embargo, estas fortalezas deben contrastarse con algunas debilidades, es-
pecialmente una tendencia persistente a identificar la historia ambiental con
la historia del ambientalismo. Serd inevitable que el estudio languidezca si
se reduce a ese pequefio nicho. Y también resultard embrutecedor si se lo
relega a una mera subdivisién de la historia intelectual, proporcionando una
nocion idealista poco convincente del cambio social: es decir, si se supone
que las ideas, las religiones y las filosofias han sido las fuerzas soberanas que
dieron forma a la historia.

Puede decirse que estos fres ejemplos demuestran la realidad de las di-
ferencias nacionales... y lo hacen. Los estadounidenses, incluso en esta épo-
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ca de viajes masivos, obviamente conservan muchas distinciones de valor y
estilo, al igual que los franceses, los ingleses y todos los demds. Pero si bien
se justifica que los historiadores sigan prestando cierta afencion a esas di-
ferencias nacionales, se les puede acusar con razén de encerrarse en esas
peculiaridades, de ignorar muchos fenémenos transnacionales crificos y de
no seguir el ritmo de los imperativos globales modernos. Una historia am-
biental madura y vigorosa para el futuro debe reunir de alguna manera estos
fres enfoques nacionales, y ofros, en una investigacion comin. El problema
inmediato es: 3como podemos hacer esto? 3Qué estrategias de investiga-
cién debemos seguire 3Qué preguntas deberian pasar al primer plano si
queremos dar este salto hacia un horizonte mas amplio? Mds biografias de
John Muir no nos llevaran muy lejos, ni tampoco mds estudios sobre los asen-
tamientos celtas en Cornualles. Tengo una agenda alternativa que sugerir,
sustentada en el buen trabajo ya realizado pero que intente pasar desdealli
a una nueva conciencia internacional. Se basa en el hecho de que existen
cuestiones histéricas fundamentales que hoy en dia comparten practicamente
todas las naciones y comunidades en todas partes del planeta. El resultado
de la investigacion sobre tales problemas serfa una literatura que invitaria a
comparaciones sofisticadas a través de las fronteras nacionales. Mi agenda
incluye dos problemdticas: problemas fundamentales en la historia moderna

que son de sumo inferés.

la primera de las problemdticas propuestas es la transicion de la au-
toridad verndcula a la profesionalizada en la percepcién y accion sobre el
entorno natural. Verndcula se refiere al lenguaje comin y no ensefado del
pueblo. Proviene de la palabra latina vernaculum, utilizada para cualquier
cosa hecha en casa o de cosecha propia, no comprada a ofra persona. En
términos ambientales, funciona tan bien como cualquier efiqueta que ten-
gamos para indicar la larga e intrincada experiencia que la gente comin
ha tenido con la naturaleza. Abandonada a sus propios recursos, la gente
comin de todo el mundo siempre ha intentado, encontrar un sentido personal
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a su enforno: 3qué lugar es éste, se han preguntado, y cémo vamos a vivir
aqui con éxito? Han dotado a la naturaleza que conocen de valor espiritual
y esfético, y han seguido estrategias probadas para ganarse la vida del eco-
sistema que los rodea. Nadie le dijo al campesino como debia hablar de sus
campos. Y nadie presentd ningln consejo cientifico que pudiera mejorar la
tasa de mortalidad del cazador. Sin embargo, el surgimiento de una nueva
clase de profesionales ha cambiado todo eso. Ahora el saber y la capaci-
dad verndculas estén desapareciendo en todas partes, y siendo reemplaza-
da por la competencia impersonal de los técnicos, cientificos, doctores en
filosofia y burécratas. Esa transicién a lo que Ivan lllich llama la “sociedad
gestionada” es fundamentalmente una cuestién ambiental y debe estar en el

centro mismo de nuestra investigacion.

En los Estados Unidos ha aparecido una impresionante serie de estu-
dios sobre aspectos de este tema. Pero todavia no tenemos investigaciones
exhaustivas sobre las diversas fraternidades de ingenieros como administra-
dores ambientales (para quién trabajaron, qué valores dirigieron su trabajo)
o sobre el impacto de los cientfficos agricolas en el uso de la tierra en el
mundo. La exportacion de conocimientos al extranjero y su inevitable colisién
con las tradiciones verndculas es un tema ain mdas olvidado. Consideremos
a Filipinas como un buen ejemplo: bajo el colonialismo estadounidense, esas
islas se convirtieron en un atractivo laboratorio tropical para que expertos
exiranjeros experimentaran. Profesionales formados en Yale generaron una
invasion de nuevas ideas sobre cémo se podrian aprovechar las selvas tropi-
cales; les siguieron las enfermeras de salud piblica de Johns Hopkins que tra-
jeron cambios en la medicina y el saneamiento y, mas recientemente, los ge-
netistas de Rockefeller que promovieron la revolucién verde. Se puede contar
una historia paralela de los ingenieros hidrdulicos briténicos en la India o de
los agrénomos franceses en el Sahel africano. El conocimiento profesional y
la técnica profesional supuestamente constituyen un lenguaje que beneficia
a todos los pueblos por igual. Pero la realidad ha sido algo diferente. El pro-
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fesionalismo ambiental ha dependido mdas de estructuras de poder y valores
culturales preexistentes de lo que a menudo hemos reconocido, convirtiéndo-

se en muchos casos en una potente herramienta del imperio.

La profesionalizacion de la naturaleza es un tema que encaija fécilmente
en la preocupacion del académico estadounidense por la historia intelectual.
Las tradiciones vernéculas, por ofra parte, son menos familiares y menos sus-
ceptibles a ese enfoque convencional. sCémo se puede acceder a la rica
y compleja vida emocional e imaginativa de la gente comin, en particular
de aquellos que murieron hace mucho tiempo?2 3O como reconstruimos la
habilidad que ejercieron, la comprension que adquirieron? Una respuesta
proviene de Victor Tumner, quien en obras como El Bosque de los Simbolos
sostiene que en los rituales religiosos, de procreacién, de caza y de cose-
cha podemos localizar “claves decisivas para comprender cémo piensan y
sienten las personas acerca de... los entornos naturales y sociales en los que
operan”. Ofra anfropdloga, Monica Wilson, ha escrito: “Los rituales revelan
valores en sus niveles mds profundos... Los hombres expresan en los rituales lo
que mas los conmueve, y dado que la forma de expresion es convencional
y obligatoria, son los valores del grupo los que se revelan”. Incluso ahora,
este es un terreno desconocido para la mayoria de los historiadores. Cen-
frados como hemos estado en la conciencia individual [y en la conciencia
publicada), apenas hemos comenzado a explorar el reino de la mentalidad
colectiva: del mito, de la etnociencia, del ritual y del folclore. Una vez que
hayamos dominado ese estudio, enconfraremos el problema mayor para los
historiadores de la sociedad modema: mapear el cambio de la lengua ver-

nacula al profesionalismo.

La segunda problemdtica de mi agenda es la transicion econdmica y
ecoldgica de las comunidades locales de subsistencia al orden del merca-
do mundial. Las culturas vernaculas que hemos estado analizando no fueron
misteriosamente autogeneradas; surgieron y se fortalecieron bajo condicio-
nes materiales especificas. Donde la gente definia sus propias necesidades
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y las satisfacia directamente con sus propios esfuerzos, florecia la lengua
verndcula. Afribuimos el término “subsistencia” a ese modo de produccion,
sugiriendo una vida miserable y empobrecida. Un término mejor podria ser
el de “culturas ecosistémicas” de Raymond Dasmann. Puede aplicarse a to-
dos aquellos pueblos que vivieron sus vidas profundamente arraigados en
un lugar especial, ya sea como agricultores o cazadores némadas, y que
formularon sus necesidades principalmente en términos de autosuficiencia y
de los recursos que ese lugar les proporcionaba. No necesitamos idealizar
ese fipo de cultura, aunque hay mucho que admirar en ellas. Nuestro obje-
fivo principal debe ser comprender cémo moldearon sus economias para
adaptarse al ecosistema en cuestion, logrando en la mayoria de los casos
mantenerse durante perfodos muy largos de tiempo en equilibrio estable. Los
métodos y herramientas de produccién, las formas de trabaijar la tierra y de
extraer energia, constituyeron el material principal de esta empresa.

Lla destruccion de las culturas ecosistémicas vernaculares por parte de
ideas e insfituciones de mercado lleva ya unos cuatrocientos afios. Pero sélo
en el dltimo siglo la conquista se ha vuelto tan completamente planetaria. Los
historiadores apenas estdn comenzando a descubrir el alcance total de esa
invasion, y fodavia tenemos que explorar desde todos los éngulos la revolu-
cién que ha producido en la relacion humana con la Tierra. El proceso por el
cual la naturaleza se ha fransformado en una mercancia abstracta con valor
comercializable sigue siendo oscuro, aunque el ascenso de los economistas
profesionales seguramente tuvo mucho que ver con ello, al igual que el sur-
gimiento de una nueva y poderosa clase de capitalistas. Un académico es-
tadounidense de formacién francesa, Immanuel Wallerstein, ha demostrado
cémo el mercado se convirtié en la base de un sistema mundial, es decir, un
orden social planetario con grupos de miembros, prefensiones de legitimidad
y una Unica divisién del tfrabajo: un sistema mundial que paséd de su lugar
de nacimiento en Europa occidental a dominar los confines de la tierra. Sin
embargo, corresponde a los historiadores ambientales elaborar una historia



Mundo sin fronteras: la internacionalizacién de la historia ambiental

coherente a partir del trastorno ecoldgico resultante. Cuando se escriba, ella
abarcard desde Amsterdam hasta Borneo, desde Houston hasta Arabia
Saudita. Contard cémo se rompio el vinculo entre la poblacién local y los
recursos locales, con consecuencias devastadoras para ambos. No hay
mejor manera de penetrar en esa fransicion que a través del estudio de la
agricultura, que incluso ahora constituye la ocupacién mds comin de la
humanidad y la influencia mas generalizada que las personas tienen sobre
el medio ambiente natural. Lla agricultura de mercado ofrece literalmen-
te un mundo de temas. Y al escribir como historiadores ambientales, nos
ocuparemos principalmente del impacto de la agricultura moderna en los
bosques, pastizales, patrones energéticos, poblacion, vida silvestre, agua 'y
suelos globales.

El conocido tema estadounidense del ambientalismo también aparece
bajo una nueva luz cuando se lo analiza en relacion con la evolucién del or-
den del mercado mundial. Por un lado, a los historiadores les resulta mas di-
ficil separar y especializarse en las consecuencias sociales y ecoldgicas. Por
ofro, el ambientalista como fipo social pasa a ser visto como una figura cada
vez mds internacional, cuyo celo reformista crece constantemente desde pro-
porciones nacionales a mundiales. El proceso de esa internacionalizacién
practicamente no ha sido investigado. Nadie, por ejemplo, ha investigado
todavia las conexiones entre los lideres conservacionistas estadounidenses
de finales del siglo XIX y sus homélogos europeos, una fertilizacion cruzada
que continud en la era del New Deal y hasta nuestros dias. Hay preguntas
asociadas que pueden plantearse: s Cuando aparece la nocion de “biosfera”
y cuéndo comienza a ganar aceptacién popular, marcando la percepcion
de la Tierra como un todo Unico e inferrelacionado que suplanta al antiguo
ecosistema local2 sCémo ha frustrado el nacionalismo esa conciencia te-
rrestre en expansion? 3Y de qué manera los ambientalistas y ecologistas han
llegado a desempefiar el papel de élites educadas y especializadas en el
sistema mundial, promoviendo el derrocamiento de las culturas verndculas®
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Comencé con la suposicion todavia comin de que las fronteras del Es-
tado-nacién deberian definir la imaginacién del historiador. Ahora es una su-
posicién muy anfigua, respaldada tanfo por emociones profundas como por
juicios académicos; fanto por la fradicion como por la légica. Hasta cierfo
punto, ha servido y sigue sirviendo bien a la empresa histérica. Sin embargo,
estd empezando a perder algo de credibilidad y valor. Hay sefiales por do-
quier de que el Estado-nacién ya no es un marco adecuado para muchas de
las cuestiones que es necesario abordar, tanto del futuro como del pasado.

Wallace Stegner, un inmigrante que ha ido y venido a través de fron-
teras internacionales, escribié una en este sentido: Ya no me considero es-
tadounidense. Sé lo que es sentir un apego intenso a un lugar especifico y
reconocer la necesidad de raices geogrdficas, de un sentido de identidad
tenaz y manejable. Y respondo, por ofro lado, al llamado a una ciudadania
mundial mayor que se extienda a abrazar los intereses de toda la humani-
dad, de toda la naturaleza, como propios. Pero ‘Estados Unidos' no es ni
lo suficientemente pequefio ni lo bastante grande como para despertar mi
compromiso. Cada vez mds, es una abstraccién que ha dejado de ser Util.

Para Stegner, esa postura es principalmente una cuestion de lealtades
privadas. Se parece a la direccion que tomé el peripatético viajero yanqui
Henry David Thoreau, que se movia entre los polos de la aldea de Concord
y el mundo redondo e ilimitado. Muchos historiadores ambientales han leido
a ambos hombres, aunque no los han tomado muy en serio como guias para
la investigacion académica. Juntos, sin embargo, sugieren un punto de vista
que, hasta cierfo punto, puede separarse de la cuestion del patriotismo per-
sonal para convertirse en una cuestion de estrategia académica. Requiere la
reformulacion de gran parte de nuestra investigacién, de modo que cuando
hayamos encontrado nuestro estanque de Walden para estudiarlo, también
hayamos encontrado el rio Ganges.
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* Worster, Donald. The Age of Ecology: Science and the Fate of the Earth. In: Worster, Donald. Nature's Economy: A
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a Era de la Ecologia se inicié en el desierto de las afueras de Alamo-

gordo, Nuevo México, el 16 de julio de 1945, con una brillante bola

de fuego y una enorme de gases radioactivos en forma de hongo.

Mientras aquella primera bomba de fisién nuclear estallaba y el co-

lor del cielo al amanecer cambiaba de bruscamente del azul pdlido
a un blanco cegador, el fisico y director del proyecto, Robert). Oppenheimer,
sintié en primer término una exaltada reverencia, que después cedié lugar en
su mente a una frase sombria del Bhagavad-Gita: “Yo me he convertido en la
Muerte, la estremecedora de los mundos”.

Cuatro afos después, si bien Oppenheimer ain podia describir la fabrica-
cion de la bomba atémica como “técnicamente dulce”, su preocupacion en for-
no a las consecuencias de aquel logro se habia incrementado. Otros cientificos
atémicos, entre los cuales se contaban Albert Einstein, Hans Bethe y Leo Szilard,
se mostraron incluso mds ansiosos por controlar el arma femible que su frabajo
habia hecho posible — una reaccién que a la larga llegaria a ser compartida
por muchos norteamericanos, japoneses y ofras genfes comunes y corrientes.

Se temia cada vez mds que la bomba — con todo lo justificable que
hubiera sido en nombre de la lucha contra el fascismo — habia puesto en
manos de la humanidad un poder mds pavoroso de lo que estdbamos en
capacidad de manejar. Por primera vez en unos dos millones de afios de his-
foria humana, existia una fuerza capaz de destruir todo el tejido de la vida en
el planeta. Como lo sugiriera Oppenheimer, el hombre, a través del trabajo
de los cientificos, conocia ahora el pecado. El problema estaba en saber si
ademds conocia el camino a la redencién®

Una peculiar secuela de la bomba atémica fueron los inicios de una
preocupaciéon popular por la ecologia, ampliamente difundida en todo el

18 Jungk, Robert. Brighter than a Thousand Suns: A Personal History of the Atomic Scientists. New York: Harcourt, 1958,
pp. 196-202. Smith, Alice Kimball. A Peril and a Hope: The Scientist's Movement in America, 1945-47. Chicago: Uni-
versity of Chicago, 1965.
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globo. Como era de prever, se comenzé en los Estados Unidos, donde fue
inaugurada la era nuclear. la devastacion del atolén de Bikini, el envene-
namiento de la atmésfera con estroncio-90, y la amenaza de dafios genéti-
cos irreversibles golpearon a la conciencia publica con un impacto que las
formentas de polvo y la muerte de los animales predadores nunca podrian
haber tenido.

No se trataba de un problema local o de un tema que podia ser facil-
mente ignorado: se trataba de una cuestién que tenia que ver con la sobre-
vivencia elemental de los seres vivientes, el ser humano incluido, en cualquier
parte del mundo. Con toda evidencia, el suefio de Francis Bacon de extender
el imperio del hombre sobre la naturaleza - “al efecto de lograr todas las co-
sas posibles” — habia adoptado de subito un giro macabro, incluso suicida.

No fue sino hasta 1958, sin embargo, que los efectos ecolégicos de la
contaminacién radioactiva se convirtieron en una preocupacion importante para
los cientificos estadunidenses en general. En ese afio fue organizado el Comité
para la Informacién Nuclear, cuya infencion consistia en desgarrar el secreto
que rodeaba al programa armamentista del gobierno, y advertir a sus conciuda-
danos sobre los peligros que implicaban pruebas nucleares adicionales.

Uno de los infegrantes del Comité fue el especialista en fisiologia de las
plantas Barry Commoner.” Otros cientificos empezaron a adherirse a esta
campafia de informacién y profesta, y més y mas de ellos provenian de las dis-
ciplinas de la biologia. Se hizo evidente también — con la publicacién en 1962
del libro de Rachel Carson La Primavera Silenciosa -, que la bomba atémica
consfituia tan sélo la mas visible de las amenazas a la santidad de la vida.

Carson?® descubrié, en el nuevo uso persistente de los pesticidas, un
tipo de arma quizds més sutil, pero igualmente devastadora:

19 Commoner, Barry. Science and Survival. New York: The Viking Press, 1966, pp. 110-20.
20 Carson, Rachel. Silent Spring. Houghton Mifflin, 1962. p. 8.
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Junto con la posibilidad de la extincién de la humanidad por la guerra nu-
clear, el problema central de nuestra era ha pasado a ser... la contaminacion
del medio ambiente total del hombre con tales sustancias de tan increible
potencial dafino — substancias que se acumulan en los tejidos de plantas y
animales, e incluso penetran en las células germinales para sacudir o alterar

el material hereditario mismo del que depende la conformacién del futuro.

Seis afios después ofro bidlogo, Paul Ehrlich, escuché el fic-tac de ofra
bomba mds, lista para infroducir el caos y la muerte en masa: la explosion de-
mogrdfica. Ya no la tecnologia por si sola, sino la mera fertilidad humana, se
convertia ahora en un factor en la carrera hacia el Armagedén. Hacia la dé-
cada de 1970, la lista de amenazas ambientales se habia ampliado atn mas,
para incluir las emisiones de los automdviles, los deshechos sélidos, los metales
toxicos, los derrames de pefréleo, e incluso el calor. Se frataba de una singular
carrera armamentista: el enemigo — o, mejor, la victima - era la Madre Natura-

leza, virtualmente indefensa ante el arsenal ecolégico creado por la ciencia.?

Siguiendo de cerca a estos nuevos poderes tecnolégicos, la idea de la
ecologia irumpié en la mentalidad popular a fines de la década de 1960, y
su significado — o su misién — no dejaba lugar a dudas: distension, desarme,
no mds guerra. Este tema dominé a las influyentes Conferencias Reith pronun-
ciadas por el ecologista Frank Fraser Darling en la BBC en 1969, y en 1970
llevd a los medios de comunicacion estadunidenses a bautizar a la década
que se iniciaba como la “Era de la Ecologia”.

A comienzos de ese afio, las portadas de las revistas informativas se vie-
ron agraciadas con una bellisima imagen de la Tierra: una fotografia tomada
desde el espacio exterior, que mostraba a una esfera cubierta de nubes ro-
deada por una negrura infinita y vacia. El planeta solitario, entendiamos aho-

21 Ehrlich, Paul. The Population Bomb. San Francisco: La Sierra Club-Ballantine Book, 1970. Véase también Hendricks, R.
L. The Conservation Movement: A Critique of Hisforical Sources. The History Teacher, 16, n. 1, p. 77, 1982. Y Chisholm,
Anne. Philosophers of the Earth: Conversations with Ecologists. London: Sidgwick &Jackson, 1972.
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ra de una manera que no podia haber sido compartida por ninguna época
anterior, era un lugar terriblemente frégil. Su cubierta vital - el dnico medio de
sobrevivencia para el hombre — era mucho més delgada y vulnerable de lo
que nadie antes se habia percatado.

El significado publico de la ecologia incorpord también un temor revi-
talizado a la escasez malthusiana, a limites cada vez mds cercanos. Pero el
rasgo verdaderamente distintivo de la Era de la Ecologia fue su sentimiento
de la naturaleza como una victima indefensa. De stbito, foda la vieja retérica
de conquista y poder se torné hueca: finalmente, afirmaban los ambientalis-
tas, habia llegado el momento de que el hombre hiciera las paces con este
adversario ya vencido.?

Este descubrimiento de la vulnerabilidad de la naturaleza constituyd un
choque de tal magnitud que, para muchos britanicos y estadounidenses, la
Unica respuesta adecuada consistia en hablar de una revolucién. En un nivel
frivial, fueron incorporados nuevos términos al idioma inglés: “eco politica”,

n e " n . . " ’ .
eco catdstrofe”, “eco conciencia”, y demds por el esfilo.

Mas alla de tales argucias publicitarias, sin embargo, se hizo sentir la
necesidad de cambios mds fundamentales. Para citar sélo un caso, Michael
McCloskey?, el director ejecutivo del Sierra Club, planted en 1970 que

Se necesita realmente una revolucion - en nuestros valores, perspectivas y or-
ganizacién econémica, puesto que la crisis surge de un legado de premisas
técnicas y econdémicas que han sido atendidas en ausencia de un conoci-

miento ecoldgico. Aquella ofra revolucion, la industrial que se esté tornando

22 Para un ejemplo de la reaccién de los medios de comunicacién, véase el informe especial “The Ravaged Environ-
ment’, Newsweek, January 26, 1970. Otros ejemplos de este nuevo senfimiento de vulnerabilidad se encuentran en los
siguientes fitulos seleccionados: Falk, Richard. This Endangered Planet: Prospects and Proposals for Human Survival. New
York: Vintage Books, 1972. Bernarde, Melvin. Our Precarious Habitat. New York: Norton, 1970, y Dorst, Jean. Before
Nature Dies. Baltimore: Collins, 1970.

23 McClosky, Michael, en Mitchell, John y Stallings, Constance (eds.) Ecotactics: The Sierra Club Handbook for Envi-
ronmental Activists. Trident Press, 1970. p. 11.
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en amarga, necesita ser reemplazada por una revolucion de nuevas actitu-

des respecto al crecimiento, los bienes, el espacio y los seres vivientes.

El “opresor”, tal como era percibido aqui, resultaba ser mas que el sis-
tema econdémico del capitalismo, que habia constituido la locomotora de
la Revolucién Industrial. En conjunto con un nimero creciente de activistas
ambientalistas, McCloskey estaba desafiando el conjunto mayor de valo-
res asociados con el prolongado ascenso de una civilizacién burguesa - la
vision del mundo de la clase media ascendente, con su compromiso hacia
la tecnologia, la produccion y el consumo ilimitados, el progreso por cuenta
propia, el individualismo y el dominio sobre la naturaleza. El tiempo se habia
agotado para estos valores de la edad moderma. La economia de la natura-
leza habia sido llevada al punto de ruptura, y la “ecologia” estaba destinada
a ser el grito de combate de la revolucién.®

Si el derrocamiento de la civilizacién burguesa constituye el aspecto
fundamental del movimiento ecologista contempordneo, resulta irénico des-
cubrir el fuerte atractivo del movimiento dentro de la clase media anglo-es-
tadounidense. Esto ha sido bien resaltado, con no poca indignacién, por
quienes en el resto del mundo aspiran a convertirse en clases medias.

Muchos de estos han preguntado: sEs el mensaje de la ecologia un
sermén sobre las virtudes de la pobreza, a ser atendido Unicamente por los
que aun son desposeidos? sPueden los ambientalistas de clase media llevar
a cabo una revolucién contra su propio interés econémico, o en realidad
pretenden llevar a cabo reformas liberales, pragmdticas, que dejardn intacta
la base de la cultura burguesa? 3Es posible, después de todo, abandonar
la Revolucién Industrial doscientos afios después del descubrimiento de la
md&quina de vapor, o nos ha conducido la cadena de acontecimientos a una

24 McClosky, Michael, en Mitchell, John y Stallings, Constance (eds.) Ecotactics: The Sierra Club Handbook for En-
vironmental Activists. Trident Press, 1970. p. 11. Véase también Nicholson, Max. The Environmental Revolution. london:

Hodder & Stoughton, 1970.
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tecnologia capaz de impulsarse a si misma? 3En qué consistiria un orden
social alternativo fundado sobre la ciencia de la ecologia -y, aceptaria real-
mente la clase media un mundo como ése? Y, quizas mds significativamente
aun: 3desearfan vivir en ese mundo los billones de personas que hoy viven en
condiciones de escasez absoluta o relativa®

Estos siguen siendo femas de nuestro tiempo en evolucion, v el resultado
de la misma podria no llegar a ser conocido en décadas, o quizds en siglos. Sin
embargo, una pregunta adicional — a menudo oscurecida por preocupaciones
politicas y sociales, que constituye un fema importante en la historia de las ideas-
consiste en cudl serd el papel del cientifico, y en particular del ecélogo, en el di-

sefio de proyectos para un futuro revolucionario. sCudl deberia ser ese papel?

Para responder a esto, debemos apoyarnos en el tipo de perspectiva
historica que hemos seguido hasta aqui. Debemos saber todo lo que poda-
mos acerca de como la ecologia ha modelado la percepcion de la natu-
raleza por parte del hombre, y cudles han sido sus efecto practicos. Nece-
sitaremos, también, una comprension mucho mdés completa de lo que es la
ciencia, y de cudnto hemos llegado a depender de la orientacién que ella
nos proporciona. Debemos decidir, en pocas palabras, si la ecologia - vy la
ciencia en general - es el tutor que deseamos para los afios venideros.

El subito aceleramiento del deterioro ambiental en todo el planeta a
partir de la Il Guerra Mundial ha sido en gran medida el resultado de nuestro
espiritu emprendedor en el campo de la ciencia. Esa es la leccion de Alamo-
gordo: no existe ninguna ofra explicacién de peso equivalente.

El comportamiento humano no ha sufrido alteraciones importantes en
los ltimos tiempos: los impulsos y motivaciones de la humanidad han per-
manecido virtualmente constantes. Nuesfro conocimiento, sin embargo, se ha
expandido enormemente, y hemos utilizado ese conocimiento para crear du-
rante los dltimos treinta afios un arsenal de poderio que carece por completo
de precedentes en la experiencia humana.
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Algunos cientificos, como hemos visto, se han contado entre los prime-
ros en lamentar los efectos de este poderio y en clamar por formas nuevas de
confrol y responsabilidad social, en una estrategia que no deja de recordar
a la de cerrar la puerta del establo después de que se escapara el caballo.
Parece ser que mienfras mds sabemos resulfamos ser mas peligrosos para
nosofros mismos y para ofras formas de vida. Por ofra parte, saber menos - si
ello fuera posible - dificilmente parece prudente. Cualquiera sea la forma en
que combinemos nuestras respuestas, no hay manera de evadir el hecho de
la ciencia ha hecho posible la modema devastacion de la naturaleza.

Al dirigimos hacia una rama de las ciencias como si fuera la panacea a
los males creados por la ciencia, nos encontramos con la suprema paradoja
de la Era de la Ecologia. Al tiempo que la mayoria de la gente atn no estd
en capacidad de decir con precision qué es la ecologia — y aun menos para
organizar sus vidas a partir de los imperativos de ésta, la indudable preemi-
nencia actual del ecologista basta para definir una Era.

El ecologista es el mas reciente arribista en el mundo de los aspirantes a la
experiencia y, por fanto -y por amplio consenso - estd destinado a desempe-
fiar el papel de mediador entre el hombre y la naturaleza. Su tarea consiste en
educamos acerca de aquel mundo cada vez mds alienado, y de lo que le esta-
mos haciendo. Podria consfituirse en un defensor de la infegridad de ese mundo,

o en un facilitador de nuestras ambiciones, pero siempre seria un intermediario.

De este modo, la Era de la Ecologia se ha convertido en la Era del Eco-
logo. El habla @ la sociedad con toda la autoridad de la ciencia tras de s,
y sirve, del mismo modo, como una contrafuerza moral a la tecnologia que
avanza a tumbos en direccion a la locura. Este papel singularmente anfibio
del ecologo se hace necesario por la atribulada reaccién del hombre mo-
derno hacia la ciencia. Tememos lo que la ciencia es capaz de hacer, pero
al mismo tiempo sentimos que no existe ofro lugar al que acudir con nuestras
ideas acerca de la naturaleza. Todos los rivales tradicionales han sido expul-
sados del campo.
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Mientras el mundo en torno nuestro se hace mas complejo ain, dando
lugar a que nuestras respuestas parezcan parciales, relativas, situacionales o
arcaicas, nos dirigimos mds y més a la ciencia en busca de direccion. Aqui al
menos, se nos ha dicho - y nosotros deseamos creerlo -, se encuentra algo
que es seguro. Por tanfo, virtualmente todos hemos llegado a ser conversos
del credo positivista. No es la primera vez en la historia en que los hombres

han prestado especial atencion al poder que mds temen.

El ecologo es el mds reciente de los profetas de la ciencia. No sélo
ofrece una explicacion verosimil acerca del modo en que la naturaleza fun-
ciona, sino ademds algo parecido a una intuicién metaffsica, un conjunto de

preceptos éticos -quizds hasta un programa revolucionario.

El movimiento ecologista, como lo han sefalado muchos, adopta a me-
nudo las caracteristicas de un despertar religioso. En este sentido, constituye
tan sélo un ejemplo abierto de la insistencia de nuestra era en sustituir la cien-
cia por las religiones tradicionales. No es, por cierto, la comunidad de los
cientificos la que ha hecho esa sustituciéon, como no es ella la responsable
del autoridad por parte de la sociedad. Simplemente, los tiempos los han co-
locado en una posicion de liderazgo que nadie mas, segun parece, puede
llenar. Comprensiblemente convencidos de la validez de su trabajo, los cien-
tificos sin embargo no han mostrado una rapidez equivalente para cuestionar

ni sus modelos de la naturaleza ni sus métodos de andlisis.

El historiador de las ideas no dispone de una alternativa que ofrecer
como fuente de atfractivo revolucionario o de autoridad espiritual. Sin embar-
go, dispone quizds de un mensaje mds perturbador que enviar: que la propia
ciencia — ecoldgica o de ofro tipo- siempre estd cambiando de terreno. La
perspectiva histérica revela que la ciencia poco mdés que mostrar en materia
de permanencia absoluta, infalibilidad o capacidad de comprensién que
cualquier ofro campo del pensamiento. Como lo sefialara una vez Arthur Lo-

vejoy, la historia de las ideas nos lleva a comprender cémo cada era
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fiende a exagerar el espectro vy la finalidad de sus propios descubrimientos,
o redescubrimientos, al punto de estar tan fascinada con ellos que no llega a
discernir con claridad sus limitaciones y olvida aspectos de la verdad conte-

nidos en las previas exageraciones contra las que se ha rebelado.?

Sin duda, esta tendencia a olvidar el pasado y exaltar el presente cons-
fituye una senda Ufil cuando uno necesita creer en el valor de las propias
ideas, y los cientificos han sido quizas tan culpables como cualquier ofro
en esfe terreno. El historiador, sin embargo, no puede evitar el habito de la
duda, aun cuando se enfrente a un oréculo tan crefble y confiado en s mis-
mo como la ecologia, e incluso cuando él mismo aspira al compromiso con
ciertos valores morales. Su visién mas amplia de la sucesion de ideas creadas
por los hombres para explicar la naturaleza lo lleva, si no a convertirse en un
profestante, al menos a tornarse en un miembro incierto y poco confiable de

la iglesia.?®

El propdsito de estos capitulos ha consistido en incluir a la ecologia
en el ambito del historicismo, que sostiene que todos los hechos culturales,
creencias e instituciones tienen una validez relativa, vinculada a — o al menos
con raices en — sus fiempos. La ciencia no debe ser eximida, como ocurre @
menudo, de este fipo de andlisis, como no puede el cientifico — por causa de
su voluntad o su entrenamiento —, aislar su percepcion de la naturaleza del

resto de su vida mental.

En toda experiencia infelectual existen ciertas pruebas de légica y de
validacién empirica que deben ser superadas, al igual que distorsiones en la
seleccién y en el énfasis que se derivan de la propia cultura y los anteceden-

tes personales. La historia de la ecologia muestra cuan imposible ha resultado,

25 Lovejoy, Arthur O. Reflections on the History of Ideas. Journal of the History of Ideas, 1, n. 1, 1940, p. 17. https:/ /doi.
org/10.2307 /2707007

26 lovejoy, Arthur O. Reflections on the History of Ideas. Journal of the History of Ideas, 1, n. 1, 1940, pp. 3-23. https://
doi.org,/10.2307 /2707007
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incluso cuando mds lo han deseado los hombres, eliminar tales distorsiones.
Cualquier intenfo de divorciar asf la naturaleza del resto de las condiciones
humanas conduce a una doctrina de alienacion, en la que la ciencia debe
ocupar un dominio, y la conciencia histérica y social ofro disfinto.?”

Aun asf, si bien el argumento puramente historicista nos ayuda a enten-
der el sustrato cultural de las ideas, nunca resulta enteramente adecuado.
Una vez nacidas, las ideas tienden a desplegar una vida propia, que las
puede llevar a desplegarse mas alléd de sus origenes hasta convertirse en
formadoras y modeladoras de la percepcién en ofro sitio. En ocasiones, so-
breviven como anacronismos en un medio ambiente transformado - o incluso
pueden llegar a producir su propio medio ambiente.

Ante esta realidad, el historiador de las ideas debe encarar su material
no solo en tanto que expresiones de circunstancias particulares, sino también
como fuerzas que pueden llegar a tener una historia vital independiente, co-
paz de renovarse a sf misma. Esta leccién, que va mas alla de la explicacion
relafivista de nuestros modelos de la naturaleza, tiene un significado crucial
en la Era de la Ecologfa.

Un segundo inconveniente de la perspectiva historicista ha consistido en
que puede llegar a paralizar nuestra sensibilidad moral a través de una duda
excesiva, y llevarmnos a rechazar no sélo las reivindicaciones del cientifico so-
bre la verdad absoluta, sino también la confianza moral en la posibilidad de
juzgar la conducta humana a partir de principios permanentes. La capacidad
de considerar un punto de vista distinto parece ser siempre un recurso huma-
no escaso, que bien podria ser cultivado a través de una mayor familiaridad
con la diversidad histérica del pensamiento.

27 Una visién opuesta acerca de la ciencia vy el historicismo puede ser encontrada en Stark, Werner. The Sociology
of Knowledge. Llondon: Routledge & Kegan Paul, 1958, pp. 164-67. Otros tratamientos utiles del tema son: Mannheim,
Karl. Ideology and Utopia. London, 1936; Merton, Robert K. The Sociology of Konwledge, en Social Theory and Social
Structure, Glencoe, lll., 1949, y Berger, Peter y Luckmann, Thomas. The Social Construction of Reality. Garden City, N.Y.,
1966, especialmente en la Infroduccién, pp. 1-18.
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Sin embargo, todos los hombres y mujeres, si han de actuar de mane-
ra responsable y decidida, deben tener algin grado de fe en la validez de
sus ideas. Con esa necesidad en mente, uno de los objetivos de este libro
ha consistido en permitir que los multiples aspectos de la ecologia hablen
por si mismos, aunque sin ocultar mi conviccion personal de que hemos
tenido mdas que suficiente de imperialismo - de aquel impulso caracte-
ristico de Bacon a “ampliar los limites del imperio humano”. En esta era
de mortales nubes en forma de hongo y otros venenos ambientales, creo
cierftamente que ha llegado la hora de desarrollar una ética mas gentil y
modesta hacia la Tierra. Y una ética asf debe guiamnos, con toda la humil-
dad intelectual, a juzgar criticamente el pasado cuando nos ha conducido

en otfra direccion.

la conclusion mds importante de este estudio, sin embargo, tiene un
cardcter menos personal. La ecologia, hoy en dig, no constituye un Gnico
camino para acercarse a la naturaleza: por el contrario, abarca muchos ca-
minos. Esto constituye también una advertencia para aquellos que intentan
determinar cudl serd el papel social de esta ciencia en el futuro.

Sean cuales sean sus implicaciones revolucionarias en materia de po-
litica, religién o economia, la Era de la Ecologia no tiene mucho de nuevo
que decir acerca de la organizacion de la naturaleza. Aqui'y allg, uno puede
escuchar en su lenguaje los acentos de Linneo o Gilbert White, de los impe-
rialistas o los arcadianos del siglo XVIII, de su idea bellamente restringida
acerca del equilibrio de la naturaleza.

En ofros momentos, uno escucha los ecos de la biologia del Romanti-
cismo, del organicismo, y de la postura subversiva de Thoreau. Pro supuesto,
el paradigma darwiniano de la naturaleza permanece como una influencio
formativa de primer orden en el pensamiento ecolégico reciente, pese a los
esfuerzos de los Nuevos Ecologistas para empezar a partir de ofras premisas;
y, aunque la era de la frontera concluyé hace mucho, el concepto de Frede-
ric Clement acerca de la sucesion ecoldgica ain sobrevive.
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En breve, no cabe duda de la persistencia del pasado. La Era de la Eco-
logia es, de manera inevitable, el resultado de su propia historia intelectual,
larga y complejo, pese a todo el empefo que manifieste en creer en su propia
novedad. De no aceptar esto, o de no percibir cuan diverso y contradictorio ha
sido ese pasado, no podremos adelantar mucho hacia una verdadera com-

prension de nuestras ideas actuales en relacién con la naturaleza.

Puede ser dificil asimilar estas conclusiones acerca de la ecologia, o
convivir con ellas. 5Es realmente posible, a la luz de tales ambigiedades,
hablar acerca de un “punto de vista ecoldgico” o de una “sociedad eco-
l6gicamente orientada”2 Y expresiones tan grandiosas como la “Era de la
Fcologia”, stienen en verdad un significado fiable? Mientras se espere tanto
de esta ciencia, no resultard fécil reconocer cuén enmarafiado vy retorcido
resulta su contenido. Algunos verdn en estas conclusiones — especialmente
en lo que respecta al relativismo histérico de la ciencia -, una tendencia a la
anarquia intelectual: si no se puede confiar en que los cientificos nos ofrezcan
la verdad clara y duradera, se teme, entonces no puede haber por delante
mds que una total confusion.

No ha sido mi intencién aqui desbancar a la ciencia, rechazarla vali-
dez de sus descubrimientos o abogar por una anarquia individualista. Quizds
nuestra era sea reverente en exceso hacia los ecologistas y podria benefi-
ciarse de una actitud més critica hacia sus modelos; sin embargo, rechazar
de antemano el conjunto de la metodologia cientifica como poco confiable
o equivoca serfa tan tonto como reverenciar dogmaticamente al positivismo.
La sensibilidad respecto a los limites de nuestras ideas, a sus origenes entre-
mezclados y a sus persistentes ambigiedades no implica por necesidad que
debamos descartarlas, a menos que sus consecuencias resulten ser inacep-
tables. Lo que necesitamos, sencillamente, es una nocién de la verdad mas
cuidadosamente acotada, escéptica y humilde.

La ciencia, como lo he sugerido, no constituye una fuerza monolitica y
unilateral. Casi con certeza, no es la bisqueda pura y desinteresada del co-
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nocimiento, como lo prefenden muchos de los que la apoyan, pero tampoco
es un avance sin desvios a los largo del “margen de objefividad” como lo
han proclamado ofros. Ni es tampoco, como la han llamado algunos de sus

criticos, una “visién alienada”.

Ninguna de estas nociones refleja la realidad compleja y plural de la
comunidad cientifica. La ciencia ha conocido tantos cismas, conflictos, di-
sensiones y contrastes de personalidades como cualquier actividad humana
— y seguird conociéndolos. Un dominio menos versdtil en sus empefios jamds
podria asimilar tantas mentalidades, necesidades, propdsitos y métodos, o
capturar més que unos pocos esquemas de la naturaleza. Con todas sus limi-
taciones, la ciencia — debido precisamente a esta diversidad de apariencias
internas- ha contribuido mas que cualquier ofra disciplina a ampliar la visién
del hombre acerca del mundo natural.

La ecologia ha constituido una de las dimensiones mds significativas de
esta indagacion ecléctica. Medida por su constante atractivo popular y su
vinculacién con el bienestar econdmico y moral del hombre, la ecologia ha
sido una ciencia de importancia a todo lo largo de su desarrollo. Al cabo de
mds de dos siglos de elaboracién, ha ofrecido a los estudiosos de la natura-
leza un amplio margen de perspectivas - todas las cuales pueden reclamar
para s alguna porcién de verdad, alguna influencia en nuestro propio tiem-
po v, quizds, algin valor para el futuro.

la ecologia, como la ciencia en su conjunto, ha sido una casa con
muchas puertas. Algunas abren paso a una visién de la naturaleza, algunas
a otra. Pero, como escribiera el fildsofo William James acerca de su casa de
verano en New Hampshire, todas estas puertas se han abierto hacia afuera.



La historia como
historia natural:
Un ensayo sobre
teoria y método’

Este ensayo, pionero en la disciplina, se basa en el discurso de toma de posesién de Donald Worster como pre-
sidente de la American Society of Environmental History, pronunciado el 30 de diciembre de 1982. Traducido por
Guillermo Castro H. a partir de la versién en separata publicada por la Pacific Historical Review
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harles Darwin yace en su fumba desde hace ya cien afios. Sin
embargo, no es con la muerte con lo que asociamos su nombre,
sino con la vida, en toda su abundancia y su diversidad. En par-
ficular, lo planteado por Darwin acerca del origen natural de la
vida, incluyendo la de los humanos, ha constituido una de las
ideas mas influyentes en el mundo a lo largo de ese siglo. Ese planteamiento
fue aceptado hace ya mucho tiempo por practicamente todos los que se ubi-
can denfro del marco de la ciencia moderna, pese a la persistente oposicidn

de una banda de fandticos creacionistas.

Con fodo y esa aceptacion generalizada, sin embargo, las ideas de
Darwin atn no se han constituido en verdaderos principios para la labor de
amplios secfores académicos. Témese la historia, por ejemplo. La lectura de
las revistas y las ponencias en este campo pone de relieve la profunda y con-
finua influencia de Adam Smith, Carlos Marx y Sigmund Freud, pero atn no
existe Darwin en nuestra historia, al menos no en la forma de una tradicién de
teorfa histérica. La evolucién y la historia siguen siendo, al cabo de cien afios,
los dominios de discursos separados. Existe poco de historia en el estudio de

la naturaleza, y poco de la naturaleza en el estudio de la historia.

Deseo demostrar cébmo podemos poner remedio a ese desfase cultural
por medio del desarrollo de una nueva perspectiva en la labor del historia-
dor, que finalmente hard darwinianos de nosotros. Ello nos exigird alejarnos
de vez en cuando de los debates parlamentarios, los datos sobre movilidad
social y las biografias de figuras ilustres, para ir al examen de problemas
mds elementales, que tienen que ver con el didlogo ya muy antiguo entre los

humanos y su planeta.

la bifurcacién contempordnea entre el estudio de la historia y el de
la naturaleza tiene una explicacion por demds obvia. En el mundo del clé-
rigo-naturalista de la Inglaterra del siglo XVIII no existia tal divisién: las anti-

giedades y las curiosidades naturales yacian enfremezcladas en la misma
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alacena rural.?® Sin embargo, en la medida en que nos alejamos de aquella
pequefia comunidad rural, la vieja “historia natural” infegradora, de amplia
cobertura, empezé a fragmentarse en especializaciones. La historia se convir-
fio cada vez mdés en indagacion en archivos llevada a cabo por académicos

urbanos, en la que cada vez habia menos tierra.

Mas recientemente, sin embargo, aquel giro en direccion a una historia
"anatural” ha venido a chocar contra algunos hechos de singular terquedad:
fuentes de energia decrecientes, presiones de la poblacion sobre los alimen-
tos disponibles, limites y costos de la tecnologia. A raiz de ello, un creciente
nimero de académicos ha empezado a hablar acerca de algo llamado “his-
toria ambiental”. En 1972, la Pacific Historical Review dedicé todo un nimero
a este nuevo campo de indagacion?, y fres afios después se formé la Ame-
rican Society for Environmental History, para promover de manera formal el

desarrollo de la disciplina.*

Si entiende con claridad su misién y la lleva a cabo, la nueva historia
volverd a crear, si bien de manera mas sofisticada, la vieja sintesis del cléri-
go-naturalista. Esto es, buscard combinar una vez mds la ciencia natural y la
historia, no en una especialidad aislada mds, sino en una empresa intelectual

de mayor alcance que alterard considerablemente nuestra comprension de

28 Un buen ejemplo de esta temprana fusién de intereses es el historiador y naturalista inglés Gilbert White (1720-
1793). Véase Worster, Donald. Nature's Economy: The Roots of Ecology. San Francisco, 1977. pp. 3-11.

29 Pacific Historical Review, XLI, 1972, pp. 271-372. los principales temas abordados en el nimero fueron la conser-
vacién, el desarrollo hidraulico, las dreas silvestres, los parques nacionales y el Departamento del Interior. Para nuevas
direcciones en el campo, véanse los nimeros més recientes de Environmental Review, publicada por la American So-
ciety for Environmental History. Los tépicos incluyen ahora a la energia, las politicas ambientales en Holanda, sequia y
revolucién, y la estética del paisaje.

30 Existe ofra tendencia, distinta a la ecolégica, que proviene del darwinismo: la sociobiolégica. Dado que parece
menos 0til al historiador, no la abordo aqui. Los lectores interesados, sin embargo, pueden acudir a la obra de Edward
O. Wilson sobre el tema, asi como a la de William Hamilton, R.L. Trivers, D.P. Barash y Konrad Lorenz. Un ensayo pro-
vocador (y de mayor relevancia directa para la historia) es el de Campbell, Donald fitulado “On the Conflicts between
Biological and Social Evolution and between Psychology and Moral Tradition”, en American Psychologist, XXX (1975),
pp. 1103-1126. Véase también Alexander, Richard. Darwinism and Human Affairs. Seattle, 1979, y Chagnon, NLA. y
Irons, W.G. (eds.): Evolutionary Biology and Human Social Behavior. North Sciutate, Mass., 1979.
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los procesos histéricos. Lo que esa indagacion implica, aquello para lo que
nuestros tiempos nos han preparado, lo que deseo proponer aqui, es el de-
sarrollo de una perspectiva ecoldgica en la historia.

Dentro del circulos de los historiadores norteamericanos, han existido al
menos dos individuos que, en fecha temprana, se encaminaron a la creacién
de un modelo de andlisis ambiental qua ecolégico. En ambos casos, sin em-
bargo, fracasaron en cuanto a mover muy lejos a la profesion. Me refiero,
por supuesto, a Walter Prescott Webb y James Malin, quienes llegaron a
diferentes conclusiones aunque tienen mucho en comun.

Ambos crecieron en las Grandes Llanuras, cuando esa region se en-
confraba aun en los limites del asentamiento agricola de los blancos. Fueron
educados en la escuela de la frontera, Turneriana, de la historiografia, que a
su vez algo debe a la influencia de Darwin. Compartieron un interés comin
en el problema de la aridez y lo que ésta ha significado para la agricultu-
ra norteamericana. Ambos deseaban romper con los cercos disciplinarios
y abarcar mucho mas lejos en la geografia y la ecologia para obtener res-
puestas a sus preguntas.”

Webb describi¢ su método con caracteristica sencillez: “Tomar un pun-
to sobresaliente en el terreno, y ver a los actores aproximarse al mismo, sa-
biendo de antfemano con qué se encontrardn, y teniendo al menos una idea
de cémo podrian reaccionar frente a ello”. Lo que vio fue como la culturg,
especialmente en sus aspectos materiales, cambia para enfrentar las con-
diciones impuestas por la naturaleza: en ofros términos, vio un proceso de
adaptacion tecnoldgica (y, en menor medida, institucional). James Malin, por

31 Existen dos grandes estudios sobre la obra de Furman, Necah. Walter Prescott Webb: His Life and Impact. Albu-
querque: 1976, y Tobin, Gregory. The Making of a History: Walter Prescott Webb and “The Great Plains”. Austin, 1976.
Acerca de Malin, véase Bell, Robert. James C. Malin and the Grasslands of North America, en Agricultural History, XLVI,
1972, pp. 414-424, y Johannsen, Robert. James C. Malin: An Appreciation, en Kansas Historical Quaterly, XXXVIII, 1972,
op. 457-466.

32 Webb, Walter Prescott. Geographical Historical Concepts in American History. Annals of the Association of Ameri-
can Geographers, 50, L, 1960. p. 87.



La historia como historia natural: Un ensayo sobre teoria y método

su parte, se intfrodujo en la teoria ecolégica al uso en las décadas de 1930
y 1940, rechazoé buena parte de ella como poco objetiva, y aplicod el resto

a su estudio de los pastizales norteamericanos - “sin ninguna ilusién”, escri-

bio, "de que la historia pueda ser asf convertida en una ciencia, sino apenas
en una manera de observar la materia de la disciplina y los procesos de la

historia” .33

Estos dos historiadores innovadores aun tienen algunos lectores hoy,
aunque su enfoque nunca fue objeto de la reflexion que requeria y la ciencia
natural presente en el mismo ya estd obsoleta. De los dos, VWebb se desgasta
mejor, pero a menudo parece haber sido un aficionado de talento, mds de-
dicado a las metdforas y a los esquemas que a la investigacion cuidadosa.
Su trabajo se vio siempre empafiado por un empefio provinciano en probar
que el Oeste era diferente, y en encontrar evidencias de que ello se debia a
su medio ambiente. En lo peor de si, era un deferminista mecanicista flagran-
te; en lo mejor, una figura que otros historiadores por lo general han citado
mucho més de lo que la han seguido.?* Malin, por su parte, fue un darwinista
social ortodoxo, que deseaba obtener de la naturaleza una justificacién para
la libre empresa y el individualismo econémico.®

Las limitaciones de ambos autores, sin embargo, no fueron por entero
de su responsabilidad. Se debieron en parte a sus tiempos, y a la inmadurez
de sus profesiones, y en parte a su lejania personal respecto a un medio in-
telectual mas exigente. La sintesis ecolégica que propongo debe reconocer
generosamente su contfribucion, antes de pasar a otros representantes, ofros
temas, y ofros mundos.

33 Malin, James. On the Nature of History: Essays about History and Dissidence. Lawrence, Kansas, 1954. p. 27.

34 El ataque mds agudo al enfoque de Webb fue el de Shannon, Fred en An Appraisal of Walter Prescott Webb's The
Great Plains: A Study in Institutions and Environment, en Critiques of Research in the Social Sciences. New York: Social
Science Research Council, 1940.

35 He sefialado este aspecto con mayor detalle en mi libro Bowl, Dust. The Southern Plains in the 1930's. New York:
Oxford University Press, 1979, pp. 205-2006. Véase también mi libro Worster, Donald. Nature's Economy: a history of
ecological ideas. New York: Cambridge University Press, 1977, pp. 242-248.
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La nueva historia comienza donde Malin y Webb dejaron la tarea, salta
hacia el terreno menos familiar del historiador aleman Karl Wittfogel y, desde
alli, navega en direccién al campo de la antropologia ecolégica, donde
encontraremos mucho de Util en proceso de realizacion. Pero empecemos

por Wittfogel.

Debo afreverme a decir que no se trata de un autor familiar a muchos
historiadores norteamericanos, aunque deberia serlo. Quizds resulte poco
familiar porque Wittfogel inicié su obra a partir de Carlos Marx, ese profefa
malvenido en los Estados Unidos, y sus teorias sobre el materialismo histérico
y la dialéctica de clase. Aun asi, Wittfogel logré la proeza nada desprecia-
ble de trasladar esas teorias a una inferpretacién ambiental de la sociedad y

el cambio social, que tenia més de Darwin que de Marx.

Wittfogel llegd a los Estados Unidos en 1934, como un inmigrante pro-
veniente de Alemania, acabado de salir de los campos de concentracién de
Hitler, y trajo consigo su prestigio internacional ya establecido en el campo
de los estudios sobre China. Antes de emigrar, habia publicado un articulo
~ "Geopolitics, Geographical Materialism, and Marxism” {1929) -, en el
que enfafizaba la importancia de los factores naturales en la modelacién del

modo de produccién de una sociedad.

La relacién fundamental que subyace a todas las estructuras sociales,
decia, es la existente entre los seres humanos y la naturaleza. De esa inferac-
cién bdsica proviene mucho de lo que los historiadores buscan entender: la
economia, el derecho, el poder politico, el conflicto social, y demds. Ignérese
esta relacion, y se habrén perdido los medios para explicar en su senfido mas

profundo lo que hace la historia.*

36 Véase la documentada bigrafia intelectual escrita por Ulmen, G. L. The Science of Society: Toward an Understan-
ding of the Life and Work of Karl August Wittfogel, The Hague. Paris, and New York: Mouton Publishers, 1978, esp. pp.
89-103; también de Ulmen, G. J. Wittfogel's Science of Society, en Telos, XXIV, 1975, pp. 81-114. El ensayo de 1929

aparecié en la revista Unter dem Banner des Marxismus.



La historia como historia natural: Un ensayo sobre teoria y método

Wittfogel llegd a esta postura en un intento por resolver un problema
que antes habia confundido a Marx: 3a qué se debia que las civilizaciones
mds importantes de Asia fueran tan distintas a las de Europa, tan carentes de
desarrollo capitalista, y tan poco promisorias para una revolucion comunis-
ta? La respuesta, segun lo habia indicado vagamente Marx, radicaba en los
avanzados sistemas hidrdulicos construidos por los asidticos para irrigar sus
aridas fierras: a partir de esa base, una forma diferenciada de sociedad habia
evolucionado en Ching, la India y el Cercano Oriente.*” Con todo y haber
sefialado esto, Marx se mantuvo reticente a ver en la naturaleza mucho mds
que un paisaje pasivo en el que el frabajo humano se esforzaba y creaba.

Fue Wittfogel quien se apropié del argumento, para insistir en que el
medio ambiente natural no es en realidad pasivo, sino una poderosa fuerza
determinante a lo largo de la historia. La poblacién se encuentra en perma-
nente lucha con la tierra en una incesante dialéctica ecolégica: tal es el no-
cleo de la teoria de Wittfogel. La tierra es transformada en el despliegue de
esa dialéctica, pero lo mismo le ocurre a los seres humanos.

Asi, por ejemplo, ante la carencia de periodos prolongados de lluvias,
los campesinos asidticos llevaron agua a sus campos en muchos lugares. A la
larga, crearon lo que Witifogel llamé una “sociedad hidraulica” *® En la me-
dida en que sus actividades de manipulacion del agua adquirian una escala
cada vez mayor, se vieron forzados a reorganizar sus estructuras sociales
en jerarquias de poder complejas — en una cadena de faraones, empera-
dores, burocracias, y estados altamente centralizados. No era posible otra
alternativa de organizacion social en tanto que el patrén ecolédgico, la base

tecno-ambiental, permaneciera vigente.

37 Las fuentes de esta idea han sido rastreadas por Anne Bailey y Josep Llobera en su libro The Asiatic Mode of Pro-

duction. London, 1981, pp. 13-45.

38 Wittfogel dio a conocer su planteamiento seminal del tema en el ensayo “Die Theorie der orientalischen Gessells-
chaft” (1938), que fue traducido como "The Theory of Oriental Society”, en Fried, Morton. Readings in Anthropology.
New York: Crowell, 1968, 2 vols., 2a. ed., vol Il, pp. 179-198.
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De este modo, la pregunta fundamental que se planteé Wittfogel en 1929
fue la siguiente: 5Cémo se produce el proceso a través del cual la interaccion
de una sociedad con la naturaleza conduce a su propia reesfructuracion, a su
evolucion de una forma a otra? Posteriormente, en su trabajo mdés importante
— Oriental Despotism: A Study in Total Power, publicado en 1957 —, Wittfogel
ofrecié su respuesta mdas elaborada y controversial a esa pregunta.®?

Se frata de una obra monumental, impresionante por sus conocimientos
y su alcance, osada en sus especulaciones. Por desgracia, en algunas de
sus parfes se convierte en una diatriba confra la “amenaza comunista”, pues
Wittfogel habia recorrido lentamente el camino que iba, de haber sido un
discipulo de Marx, a ser un amargo combatiente de la Guerra Fria.

Como resultado de ese cambio de postura y del espiritu de cruzada
que lo acompaiid, mucho ofros académicos especializados en Asia llegaron
— en mi opinién de manera poco justa, y sin andlisis o discriminacién suficien-
tes —, a desdefiar las ideas ecolégicas de Wittfogel junto con sus polémicas
anficomunistas. Y hubo ofro resultado poco feliz: aquellos que nunca habia
descubierto sus obras mds tempranas - historiadores como Webb y Malin,
que podrian haber encontrado en Wittfogel mucho de dtil para sus propios
estudios sobre el Oeste drido de los Estados Unidos, y que necesitaron de su
base tedrica més avanzada -, nunca parecieron dispuestos a hacerlo.

Estos fueron desenlaces desafortunados, de los que el propio Wittfogel
fue responsable. Sin embargo, el problema ecolégico que planted aun estd
alli, esperando que los historiadores la descubran y construyan a partir de
él una interpretacion amplia y nueva del pasado, que sitte firmemente a la
sociedad humana en la naturaleza, antes que mds alld o por encima de ella.

Si los historiadores han tendido a desdefiar o subestimar la obra de
Wittfogel, no puede decirse lo mismo de los antropélogos. Alli el autor ha

39 Publicado originalmente por la Yale University Press, y reimpreso en una edicién menos costosa por Random House
en 1981, con una nueva infroduccién del autor.
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enconfrado una audiencia que lo aprecia, y ha sido en gran medida en torno
a su obra sobre la irrigacion en la antigiedad que ha tomado forma una dis-
ciplina dentro de esa disciplina, llamada de diversas maneras: anfropologia
ecoldgica, ecologia cultural, y materialismo cultural.

Dicho estudio ha progresado de tal manera, que ha llegado para los
historiadores el turno de convertirse en sus alumnos y seguidores, en busca
de los modos de aplicar el enfoque de los antropélogos a la investigacion
de las sociedades del pasado. Examinaré brevemente algunas de las princi-
pales figuras de la anfropologia ecolégica y sus obras, para después sugerir
algunas vias a fravés de las cuales la historia puede y debe sumarse a la
promocién de esa perspectiva.

En la década de 1920, durante el mismo afio iniciaba sus estudios de
las Grandes Llanuras, el antropdlogo Clark Wissler introdujo su concepto de
“érea cultural” . El concepto se ubicaba en la perspectiva de la obra geo-
grafica de Ellsworth Huntington, Ellen Semple, Friedrich Ratzel y JJ.E. Reclus,
todos los cuales habian resaltado la importancia del habitat y el clima en el
desarrollo de la diversidad cultural.

Wissler [y, tras él, Alfred Kroeber| estaba ampliomente familiarizado con
la diversidad: habia realizado un prolongado estudio de los indios de Norte
América, cuyos arfefactos, esfructuras sociales, lenguas y economias ofrecian
una complejisima diversidad de tipos. La hipotesis del area cultural sostenia
que tales diversidades culturales indigenas formaban agrupaciones discretas
en un mapa -y, sobre fodo, que esos agrupamientos culturales coincidian
con la distribucion espacial de “dreas naturales”, identificadas sobre todo
por la presencia de recursos alimentficios animales y vegetales. 3Qué pro-
baba eso? Tan sélo que, aparentemente, existia algun tipo de vinculo entre

40 Wissler, Clark. Man and Culture. New York: Thomas Y. Crowell Company, 1923;y The Relation of Nature to Man in
Aboriginal North America, New York: Oxford Uhiversity Press, 1926. Véase también Kroeber, Alfred. Cultural and Natu-
ral Areas of Nafive North America, Berkeley, 1929. June Helm discute esta obra temprana en “The Ecological Approach
in Anthropology”, en American Journal of Sociology, LXVII, 1962, pp. 630-631.
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la cultura y la naturaleza: Wissler no se hubiera aventurado a plantear nada
més firme que eso acerca de la causalidad cultural.

Lo idea del drea cultural llevé a varios investigadores a observar a gru-
pos como los esquimales y examinar cémo su medio ambiente podria haber
fijiado limites a su desarrollo cultural o, dicho de manera mds positiva, podria
haberlos estimulado a innovar y evolucionar en una nueva direccion. Después
de todo, si el 0so polar mostraba la influencia de su experiencia con la na-
turaleza, gera inconcebible que ocurriera lo mismo con la cultura esquimal?.

Sin embargo, el salto de la evolucion de los osos a la de las culturas
presentaba problemas. El oso es, sin duda, parte del tejido darwiniano de la
vida, en interaccién con ofros 0sos, otras especies, el clima 'y la quimica de su
propio ecosistema, adaptandose a aquel sistema a través de la seleccion na-
tural en operacién sobre su genotipo. Pero la cultura es un fenémeno mucho
menos tangible, buena parte de cuyo contenido es portado en las cabezas
de la gente, sin ningin mecanismo genético involucrado en su transmision.

Esa distincion, shacia alguna diferencia? Un hombre destinado a ser
uno de los antropodlogos primados de los Estados Unidos, Julian Steward,
pensd que siy que, en consecuencia, los conceptos utilizados en la ecologia
bioldgica - ecosistema, sucesion, climax, y demds -, carecian de sentido en
el estudio de los esquimales y de ofras culturas.

Evidentemente, resultaba posible aproximarse a cualquier grupo de hu-
manos en fanto que criaturas bioldgicas, y examinar sus enfermedades, su
fertilidad y sus caracteristicas genéticas. Pero nada de ello, insistia Steward,
contribuiria a profundizar nuestro entendimiento del modo en que esos hu-
manos se organizaban a asi mismos, a quién rendian culto, o qué deseaban
para sus hijos.

Antes que trafar a los humanos, por tanto, como si simplemente fueran
osos, Steward propuso un nuevo enfoque: la “ecologia cultural”, que atende-
ria al “factor supra-orgdnico de la cultura que... afecta al tejido de la vida y
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es afectado por éste”.*' La descripcion mds completa de la ecologia cultural
aparece en su libro Theory of Cultural Change, publicado en 1955. Steward
habia estado frabajando en las vifias de la ecologia desde la década de
1930 pero, con la publicacién de este libro de tan amplia influencia, pudo
presentarse como su mds destacado representante y aspirar a ser, como lo

llamara uno de sus admiradores, “el mayor de los sintetizadores” #?

Steward elevo el nivel de la discusion acerca de las influenciaos ambien-
tales por encima de las vetustas nociones acerca de que los climas cdlidos
producian amantes femperamentales y apasionados, o de que una dieta a
base de arroz producia el Bhagavad-Gita. Su ecologia no era un rigido
determinismo climdtico o geogrdfico, ni intentaba él todo aspecto de la cul-
tura, sino Unicamente aquellos rasgos de la misma que hacia parte de lo que
llamé el "nicleo cultural — la constelacion de rasgos que se presentan mds
claramente relacionados con las actividades de subsistencia y las activida-

T " 43
des econémicas”.

El primer paso en su método consistia en examinar la tecnologia deso-
rrollada por un pueblo para explotar su medio ambiente y producir sus me-
dios de vida — armas de caza, fuentes de agua, précticas agricolas, energia,
fransporte —, y en descubrir como era influenciada esa tecnologia por las
circunstancias ambientales. El didlogo de ambas con la tierra ponia en juego
ciertos patrones de conducta y de trabajo.

El segundo paso del método de Steward consistia en analizar aquellos
patrones. En algunos casos, la explotacion de los recursos podria demandar
una mayor cantidad de trabajo en cooperacion; en ofros, ninguna. En algu-

41 Steward, Julian Haynes. Theory of Cultural Change: The Methodology of Multilinear Evolution. University of Illinois
Press, Urbana, 1963. p. 31.

42 Murphy, Robert. Infroduction: The Anthropological Theories of Julian H. Steward. En Steward, Jane y Murphy, Robert
(eds.): Evolution and Ecology: Essays on Social Transformation by Julian H. Steward, Urbana, 1977 p. 1.

43 Steward, Julian Haynes. Theory of Cultural Change: The Methodology of Multilinear Evolution. University of Illinois
Press, Urbana, 1963. p. 37.
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nas situaciones, grandes masas de frabajadores debian ser organizados y
dirigidos, en tanto que en ofros lugares pequefios grupos se organizaban a si
mismos sin necesidad de coercién o autoridad.

El tercero y tltimo de los procedimientos en la ecologia cultural consistia
en pregunfar qué efecto fenfan los patrones de trabajo sobre otros dominios
de la culturg, fueran éstos sistemas politicos, mitologias, o el disefio de las
viviendas.* Tal impacto podria resultar modesto en algunos casos, o muy
importante en ofros, pero no serfa posible saberlo a menos que se formulara
la pregunta.

Es aqui donde la antropologia de Steward vy la historia de Wittfogel
coinciden. Steward crefa que el problema fundamental consistia en saber
si ambientes similares podian ser correlacionados con nicleos culturales si-
milares, conductas laborales similares, y técnicas de sobrevivencia similares,
lo que significaba que la ecologia cultural debia ser comparativa en su in-
vestigacion. La irrigacion proporcionaba un caso de prueba ideal para esa
estrategia comparativa.

En 1953, Steward organizé un simposio sobre las antiguas civilizacio-
nes de riego, e incluyd a Karl Wittfogel en el programa.*° La intencion con-
sistia en descubrir regularidades en la diversidad aparentemente ilimitada de
la historia humana. Debe admitirse que habia un escaso y precioso acuerdo
entre los participantes acerca de lo que eran esfas regularidades en materia
de irrigacién, aunque Steward y Wittfogel encontraron que sus ideas eran
altamente compatibles. Y, una vez mds, el desnudo y darido paisaje estimuléd
el pensamiento ecolégico, tal como lo habia hecho con Malin y Webb, y

44 Steward, Julian Haynes. Theory of Cultural Change: The Methodology of Multilinear Evolution. University of Illinois
Press, Urbana, 1963. pp. 40-42.

45 Este simposio fue publicado posteriormente en Steward et al. Irrigation Civilizations: A Comparative Study, Washing-
ton, D.C., 1955. No se incluyeron trabajos sobre civilizaciones de irrigacién modernas pero, a pesar de esta seria omi-
sion, el fértil intferecambio entre la historia y la antropologia constituyé un logro significativo. Véase el ensayo posterior
de Steward sobre el fributo: “Wittfogel's Irrigation Hypothesis”, en Steward y Murphy: Evolution and Ecology, pp. 87-99.
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ha seguido haciéndolo con un gran nimero de anfropdlogos mds recientes,
llevéndolos a preguntarse por la influencia de la naturaleza en el destino de
la sociedad humana.

Para la década de 1950, los ecologistas se habian creado un nicho
seguro para si mismos en la antropologia cultural. Ese logro tiene un enorme
interés para la nueva historia ambiental, que aun lucha por nacer, reclamar
para si el reconocimiento como una nueva profesién, y solicitando ser ufili-
zada. Segun Robert Netting, a lo largo del siglo XX la antropologia cultural
ha conocido tres efapas en lo que se refiere a los énfasis en su actividad de
investigacion: primero, el estudio de las ideas y las ideologias; segundo, la
investigacion acerca de la estructura y la organizacién sociales vy, tercero, el
interés en las raices ecoldgicas de las culturas.*

Lo que Netting sefiala no es que las ideas y las insfituciones hayan per-
dido inferés para la antropologia, sino mds bien que se ha hecho cada vez
mds evidente que existen fuerzas ambientales y tecnoldgicas bésicas que van
dando forma a aquellos fendmenos, y que no llegaremos a ningdn lado en
la comprension del funcionamiento de las culturas si asumimos alegremente,
por ejemplo, que las ideas de un pueblo provienen simplemente de ofras
ideas. Por contraste, los historiadores en tanto que grupo no han llegado @
descender hasta una idea fan elemental. Nos encontramos aun en el piso
13, inseguros acerca de lo que ocurre al nivel de la calle o de lo que hace

funcionar a los ascensores.

A lo largo de las tltimas dos décadas, el enfoque ecoldgico en antro-
pologia ha producido un notable cuerpo de monografias y tratados tedricos
que, en conjunfo, han desplazado el campo bastante més allé de Steward
y Wittfogel. Se puede citar, entre ofros, el estudio de John Bennett sobre la

46 Netting, Robert. Cultural Anthropology, Menlo Park, California, 1977, p. 4. El paralalo con la historia es obvio; sin
embargo, a diferencia de la antropologia, la primera etapa de la historia fue la de la “politica”, y atn no se ha alejado
mucho de ella.
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adaptacion moderna en la pradera canadiense; el frabajo de Harold Conklin
sobre la agricultura en Filipinas; el esfuerzo de Marshall Sahlins para vincular
la estratificacion social en Polinesia con el uso de la tierra; el andlisis de Ri-
chard Llee acerca de la economia de caza y recoleccion de los bosquimanos
IKung, y el detallado andlisis comparativo de dos agroecosistemas indone-

sios realizado por Clifford Geertz.#/

Una tendencia comin a muchos de estos trabajos ha consistido en
borrar la linea que Steward intentd trazar entre la biologia y la cultura.
Virtualmente, ninguno se manifiesta en desacuerdo conque los seres huma-
nos son Unicos en cuanfo al grado en que producen simbolos, adquieren
valores, inventan creencias y herramientas y, por tanto, no se encuentran
tan limitados como ofros animales a medios congénitos para resolver sus
necesidades. Sin embargo, resulta un acto puramente arbitrario colocar
a la cultura y la naturaleza en categorias separadas, que exijan métodos

rigidamente separados de andlisis.

El oso polar dispone de garras y de un abrigo de pieles para entendér-
selas con su medio ambiente: nosotros, los humanos, hacemos uso de nuestra
cultura para lograr lo mismo. Con todo lo distintas que puedan ser lo natural
y lo cultural en el nivel ontolégico, sus funciones no son en realidad tan distin-
tas. De aqui que los antropdlogos hayan retornado al uso de términos como
ecosistema, flujo de energia y estado de climax para analizar la condicién
humana. En la perspectiva de Andrew Vayda y Roy Roppaport, el ideal con-
siste actualmente en una sola ciencia unificada de la ecologia, en la que los

47 Algunos de estos textos son monografias; otros, articulos. Una buena muestra la constituye Vayda, Andrew (ed.).
Environment and Cultural Behavior: Ecological Studies in Cultural Anthropology. Garden City, N.Y.: Natural History Press,
1969. Para una revisién del campo, véase Hardesty, Donald. Ecological Anthropology. New York: John Wiley & Sons,
1977 Bennett, John. The Ecological Transition: Cultural Anthropology and Human Adaptation, New York, 1976; Watson,
Richard y Patty. Man and Nature: An Anthropological Essay in Human Ecology. New York, 1969, y Anderson, N.J. Eco-
logical Anthropology and Anthropological Ecology. En Honigman, J.J.: Handbook of Social and Cultural Anthropology,
Chicago, 1974. pp. 477-497.
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estudiosos de la evolucion cultural y de la depredacion ocasionada por los
osos puedan dialogar en el mismo lenguaje.*®

Ante la reciente avalancha de desastres ambientales y la creciente an-
siedad en torno al inminente colapso de la sociedad industrial, los antropélo-
gos han comenzado a encarar cada vez mds el problema de coémo intentan
mantener el equilibrio con su hdbitat (homeostasis) diferentes sociedades. Tan
importante como la comprensién de los casos exitosos, es el examen de los
fracasos, y el descubrimiento de lo que los ocasiona - alimento inadecuado
para una poblacion creciente, riesgos imprevistos, una terca ceguera ante la
realidad, alguna ofra razén distinta -, y lo que ocurre a esas sociedades a
partir de ello.

Mencionaré aquf el trabajo de tan sélo dos autores que escriben al
respecto, si bien se trata de personalidades especialmente provocativas: Roy
Rappaport y Marvin Harris. El primero prefiere los escenarios de pequefia
escala - cerdos e islas en el Pacifico- para el estudio de casos de equilibrio.
El segundo, por su parte, hace del planeta entero su provincia, reinterpreta
el conjunto de la prehistoria y la historia humanas, y describe el ascenso vy la
calda de imperios, civilizaciones, y de nuestra propia “anticivilizacién”. Sus
perspectivas pueden resultar muy diferentes en ocasiones, pero ambos tienen
algo que decir acerca de los problemas humanos contempordaneos, y de la

existencia primitiva.

La principal contribucion de Rappaport consiste en recordamos que las
personas son animales con ideas, y que esas ideas no son inconsecuentes.
Dirige nuestra afencién hacia el papel formativo que pueden desempefar
los rituales, ideologias y cosmologias en cuanto a orientar nuestros arreglos
ambientales: pueden, entre ofras cosas, servir como un fin homeostdtico, fa-
cilitando el ajuste de la densidad de la poblacién y el uso del suelo cuando

48 Vayda, Andrew y Rappaport, Roy. Ecology, Cultural and Non-Cultural. En Clifton, James (ed.): Infroduction to Cultural
Anthropology, Boston: Houghton Mifflin, 1968. pp. 467-498.
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se han infensificado a niveles peligrosos, creando el riesgo de un deterioro
irreversible del habitat.

Esta funcion reguladora depende del modo en que un pueblo compren-
de el funcionamiento del mundo. En cada culturg, sefala Rappaport, existe
un “modelo conocido” de la naturaleza, que controla el comportamiento de
los humanos en su medio ambiente. Ese modelo puede o no corresponder al
"modelo operacional” de la naturaleza pero, aun cuando resulte equivoca-
do con respecto a pardmetros cientificos — como en el caso de los nativos de
Nueva Guinea que Rappaport estudié -, puede funcionar maravillosamente
como un medio para resfringir la explotacion de los recursos y mantener sa-
ludable y productiva a la tierra.

En nuestra propia sociedad industrial, segin Rappaport, el modelo co-
nocido - que se sustenta en una vision ubérrima de la naturaleza - resulta
en extremo inadecuado como medio de adaptacién. A pesar de nuestro
declarado conocimiento factico superior y de nuestra confianza en nuestra
capacidad para administrar hébilmente al sistema natural, no disponemos
realmente de un método adecuado de auto contfrol — un conjunto efectivo,

. 7 " . . .7 . "
como dirfa el autor, “de mecanismos de refroalimentacion negativa”.

Rappaport podria estar equivocado. Podria plantearse que nuestras
tendencias recurrentes al conservacionismo y nuestros femores acerca de una
escasez de recursos sirven como rituales reguladores, semejantes a aquel en
que los habitantes de Nueva Guinea sacrifican peridédicamente a sus cerdos
en el marco de elaboradas ceremonias religiosas con el fin de preservar sus
valles. En cualquier caso, sostiene Rappaport, el modo en que la gente per-
cibe y describe la tierra, y el modo en que actian a partir de esas ideas, no
constituyen meros epifenémenos, sino poderosos componentes ecoldgicos

en s mismos.*”

49 Rappaport, Roy. Nature, Culture and Ecological Anthropology. En Shapiro, Harry (ed.): Man, Culture, and Society.
Llondon, 1971, pp. 247- 264. Véase también Pigs for the Ancestors. New Haven: Yole University Press, 1968.
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En la opinién de Marvin Harris, sin embargo, las diferencias en el modo
en que pueblos de distintas culturas piensan y actvan respecto a la naturaleza
resultan friviales y superficiales. Por el contrario, Harris plantea la presencia
de un residuum transcultural en la experiencia humana en todo tiempo y lugar.
En breve, ese residuum consiste en lo siguiente: desde los primeros cazadores
de la sabana africana hasta la era nuclear, los humanos se han empefiado en
descubrir la manera mas racional y eficiente de alimentarse a st mismos. Toda
cultura, por tanto, resulta ser en el fondo apenas ofro infento de dar respuesta
al eferno problema de las calorias - como obtener la mejor nutricion a partir
de una situacién dada, cudl es la mejor respuesta al problema en términos
de costo-beneficio.

Segun Harris, las nuevas culturas evolucionan de manera muy seme-
jante a aquélla en que aparecen las nuevas especies bioldgicas, cuando
dejan de funcionar las viejas respuestas al desafio nutricional. En esta lucha
darwiniana por la adaptacién y la sobrevivencia no existe una solucion ideal
y conclusiva, sino un proceso sin fin de ciclos y elaboraciones, el desarrollo
de nuevas ramas, en nuevas direcciones, en el drbol de la diversidad cultural.
Las viejas ramas caen del arbol, en la medida en que las culturas agotan sus
recursos; nuevas ramas, nuevas culturas, aparecen para explotar las nuevas

posibilidades.

La civilizacion industrial es, simplemente, la rama mas reciente del ar-
bol. Durante un tiempo, constituyd una solucién notablemente efectiva ante la
presién recurrente por obtener suficientes alimentos, pues produjo una abun-
dancia sin precedentes. Ahora, sin embargo, se ha tornado — como los dino-
saurios del Mesozoico -, incapaz para adaptarse, vulnerable en alto grado
debido a la sobrespecializacion, y una victima de sus mismos logros.”

50 Entre las obras brillantes y estimulantes de Harris las mds Utiles son The Rise of Anthropological Theory: A History of
Theories and Culture, New York, 1968, cap. 23, donde discute tanto las teorias de Steward y Witifogel como las suyas,
y Cannibals and Kings: The Origins of Cultures, New York, 1977, que se extiende en amplitud sobre la historia.
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los trabajos de estos dos antropdlogos, Rappaport y Harris, distan mu-
cho de agotar las posibilidades de los estudios ecoldgicos. Ambos tienen
sus detractores y adversarios. En algunos casos, se frata de ofros ecologistas
para quienes los modelos de los que dependieron Rappaport y Harris resul-
tan obsoletos; en ofros, de gente ajena a la ecologia que insiste en la existen-
cia de formas mdés adecuadas para dar cuenta del desarrollo de las culturas.

La crifica mdés importante que se hace a la anfropologia de Rappaport
consiste en sefialarle que depende de un modelo excesivamente estdtico de
la ecologia, que fue importante hace algunos afios pero que se ha visto su-
perado por paradigmas evolucionarios mds dindmicos. Cuando Rappaport
emprendié sus investigaciones en Nueva Guinea, la figura dominante en este
campo de la ciencia era Eugene Odum, cuyo libro Fundamentals of Ecology
— publicado por primera vez en 1953, y por tercera en 1971 -, describia los
ecosistemas naturales en los términos de la fisica: el flujo ordenado vy tran-
quilo de energia a lo largo de la cadena alimentaria; la vida en equilibrio
intemporal, sin luchas, imperfecciones o fracasos.”!

Raoppaport se ajustd a ese enfoque, describiendo una cultura fribal en
perfecta armonia con su hébitat, que utilizaba la energia en la forma mas
eficiente posible. Sin embargo, los criticos se preguntan si Odum proporcio-
na una imagen realmente adecuada de la naturaleza - de su despiadado
oportunismo, sus acierfos y errores, y sus conflictos. Y, en lo que toca a las
sociedades humanas — aun aquéllas que viven en el impoluto aislamiento de
la Edad de Piedra -, gse encuentran en realidad tan bien adaptadas a la
naturaleza?

Andrew Vayda, en una época colaborador de Rappaport, ha recono-
cido lo justo de algunas de las criticas a su ecologia. Vayda admite que esa
ecologia ignora evidencias de perturbaciones en los sistemas y de relaciones

51 He discutido el frabajo de Odum en Nature’s Economy, pp. 311-313. Worster, Donald. Nature’s Economy: a history
of ecological ideas. New York: Cambridge University Press, 1977, pp. 242-248.
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desbalanceadas entre la gente y su medio ambiente, y recomienda — como
mejores modelos — los que ofrece una nueva generacién de libros de texto

de biologia que presentan una naturaleza inacabada e imperfecta.”

Con todo lo que pueda haber de cierto en tales crificas a Odum y
Rappaport, uno sospecha la presencia de una agenda oculta. Un mundo
caracterizado por accidentes e imperfecciones; un mundo que nunca ha es-
tado en equilibrio ni ha conocido armonia entre los humanos y la naturaleza,
constituye un paradigma cientifico con amplias posibilidades de uso poli-
fico. Puede servir para justificar la destruccién acarreada por las socieda-
des industriales contempordneas: “asi ha sido siempre la historia”. Y puede
obscurecer el desfavorable contraste que presenta Rappaport entre nosotros

mismos y ofros pueblos “mas primitivos”.

El hecho de que los libros de texto hayan sido reescritos, de que existan
revisionistas que trabajan en este campo como en cualquier ofro, no constitu-
ye una razén que justifique asumir que lo nuevo es necesariamente lo mejor, y
que la antropologia temprana resulte ahora del todo equivocada. La primera
regla que conviene atender al apropiarse uno de ideas y modelos prove-
nientes de las ciencias naturales deberia ser la de cuidarse de ideologias vy
modas que se llaman a st mismas “verdaderas” y que desdefan la ciencia de

" "
ayer como “falsa”.

la ecologia, sin duda, debe dar cuenta tanto del cambio como del
equilibrio, lo que implica que no sélo debe describir y explicar culturas en un
momento dado de la historig, sino que ademds debe rastrear la ruptura de la
adaptacion y el proceso de evolucion. En este sentido, Marvin Harris resulta
un guia més Util que Rappaport.

52 Vayda, Andrew y McCay, Bonnie: New Directions in Ecology and Ecological Anthropology, en Annual Review of
Anthropology, IV, 1975, pp. 294-295. Entre los mds importantes de los nuevos fextos se cuentan: Colinvaux, Paul: Infro-
duction to Ecology, New York, 1973: Pianka, Erica: Evolutionary Ecology, 3a. ed., New York, 1982; Ricklefs, Robert: The
Economy of Nature, New York, 1976, y Ecology, 2a. ed., New York, 1979.
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Aun asi, el propio Harris ha recibido algunas criticas, provenientes de
las mds diversas direcciones — desde estructuralistas y sociobiologistas, hasta
marxistas e idealistas. Algunas sostienen que Harris desdefia a base genética
de las culturas. Ofras sefialan — con razoén, segin creo —, que Harris reduce
la complejidad del comportamiento a un determinismo excesivamente simpli-
ficado y mecdnico, de manera muy semejante a lo que hizo Malthus con sus
tasas de relacién entre poblacion y alimentos.

Una de los crfticas mds reveladoras — proveniente en particular de
los marxistas- consiste en que Harris nos ofrece una vez més el viejo credo
funcionalista que recorre buena parte de la ciencia social anglo-norteame-
ricana. El funcionalista encuentra racionalidad dondequiera que mire: hay
una buena justificacién para cada institucién, cada tecnologia, cada guerra,
cada injusticia, cada orden social - en el caso de Harris, se trata de la maxi-
mizacién de los beneficios alimentarios sobre sus costos, la adaptacién mas
eficiente a - y la explotacién més eficaz de - la tierra.

Sin embargo, si todas las culturas son “funcionales” y todas poseen sus
razones prdctlicas que las subyacen, algunos criticos se preguntan qué puede
ser considerado, en esos términos, como irracional, expoliador o perverso. En
la 16gica del funcionalismo, incluso el modo mas cruel y brutal de trato de un
ser humano por parte de ofro tiene un valor positivo para la sobrevivencia y,
por lo mismo, una utilidad para la comunidad. No podemos objetar ningun
fipo de estructura social mas alld de lo que podriamos hacerlo respecto a
los dientes de un tigre o la forma de una hoja. Y, sin embargo, en los hechos
es posible establecer una distincion entre la biologia de un camivoro y las
jerarquias y relaciones de una sociedad.

Lo que se encuentra ausente en una ecologia funcionalista que homo-
geniza todo lo que estd a la vista es una conciencia de que, a lo largo de
la historia, algunas personas han tenido mdas poder que ofras para definir
lo que es racional en la explotacion de la naturaleza. El hecho de que una
cultura exista y perdure no constituye una prueba de que funciona bien para



La historia como historia natural: Un ensayo sobre teoria y método

todos los que participan de ella - de que su eficiencia se defina de acuerdo
a los intereses de todos. De acuerdo a los anfropdlogos marxistas, en toda
sociedad existe una lucha constante enfre grupos rivales, que buscan definir
qué es racional, qué funciona, quién es alimentado, y en qué medida lo es.
Las explicaciones funcionalistas de Harris no reflejan esa lucha vy, por tanto,
distorsionan el proceso de cambio.®

En cualquier caso, debe reconocerse que existen tanto similitudes como
diferencias entre ecologistas y marxistas en el campo de la anfropologia y
que, por lo mismo, existen oportunidades de reconciliacién. A lo largo del
desarrollo de la escuela ecoldgica de andlisis — de Clark Wissler a Marvin
Harris —, ha estado presente una fuerte tendencia hacia una interpretacién
materialista de las culturas. Aun Rappaport, con todo su esfuerzo por reincor-
porar el conocimiento y las ideas al escenario, no insistiria en que las ideas
pueden existir al margen de, o en completa independencia respecto q, el sus-
frato material. En el rabajo de Harris, esa tendencia ha adquirido un cardécter
positivista militante, de modo muy semejante a lo ocurrido con Marx, que lo
ha llevado a designar su teoria como “materialismo cultural”, en un eco deli-
berado del determinismo econémico del filésofo aleman.>*

El paralelo entre ambos grupos se extiende incluso mdas alla. Ambos
comparte un enfoque holista en su modo de comprender a la sociedad
humana; concuerdan en que existen mas factores en la conformacion de
la sociedad de lo que parece a primera vista; insisten en que la historia es
hecha por las personas, que son criaturas de la naturaleza, a través de su
trabajo y sus modos de produccion; a los dos les preocupa el complejo

53 Véase, por ejemplo, Friedmann, Jonathan. Marxism, Structuralism and Vulgar Materialism, en Man, X, 1974, pp. 444-
469. Harris es el principal materialista vulgar.

54 Harris incorpora las teorfas de Marx en su Cultural Materialism: The Struggle for a Science of Culture, New York,
1979, x-xi, pp. 216-257. Parte de esa discusién fue provocada por el ataque de Marshall Sahlins a la “mentalidad em-
presarial” de Harris en "Culture as Proteins and Profit”, en New York Review of Books, XXV, Nov. 13, 1978, pp. 45-53.
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problema del lugar que ocupan la imaginacién, la libre voluntad y la con-

ciencia en ésa inferprefacion materialista.

Aun asl, cualquier reconciliacion entre ambos grupos tendrd que tomar
en cuenta el profundo contraste entre algunos énfasis que los caracterizan.
Esos énfasis tienen que ver con el peso que, en opinién de los antropdlogos,
debe asigndrsele a fuerzas como el clima, la poblacién, las enfermedades y
la biotq, frente a la lucha de clases, el proletariado y las relaciones sociales
de riqueza y hegemonia. Y existe ain ofra diferencia: el marxismo, en tanto
que teoria “cientifica”, muestra hoy una larga trayectoria de fracasos en su
capacidad para predecir el curso de los acontecimientos, en tanto que los

ecologistas empiezan apenas a intentar ese tipo de prediccién.

Aquellos de nosofros que nos ocupamos de la historia, y en parficu-
lar de la historia ambiental, 5qué debemos hacer con los ejemplos que nos
plantea la antropologia ecolégica? Sencillamente, no debemos ignorarlos ni
asumir que no tienen nada que ofrecer al investigador de la historia. Con su
ayuda, ha llegado el momento de empezar a examinar formas especificas en
las que puede plantearse un enfoque ecolégico de la historia; de preguntar
qué puede proponerse hacer ese enfoque, cudles son sus limites, y por qué

ha llegado finalmente el tiempo de ejercerlo.

En primer lugar, permitasenos aclarar algo: no existe ninguna nueva
teoria en particular que la historia ecolégica pueda o deba agregar a los
modelos antropolégicos. Pensar de ofra manera es suponer que la historia es
una disciplina autosuficiente, con sus propios modelos de su sociedad y una

epistemologia particular. No es asf.

La historia es mds un agrupamiento de intereses que una discipling, y
nunca ha dispuesto de un Gnico paradigma con el cual trabajar. En tanto que
un problema de tradicion y conveniencia, los historiadores se han mostrado

de acuerdo en entenderse con ciertos temas y omitir ofros. No hay nada de
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extrafio o equivocado en ser selectivo de esa manera, por supuesto, pero la
predisposicién en la seleccién no debe estar exenta de disensiones.

Durante un largo tiempo, los historiadores han tendido a limitar el alcan-
ce de su interés al Estado-nacion, a su politica y a sus relaciones con ofros
Estados, y a asumir — con facilidad mds bien excesiva -, que la cultura y las
ideas se encontraban contenidas en ello. Una consecuencia de esa actitud
consistié en que el campo de trabajo a menudo parecia tener una nocién por
demds vaga acerca de lo que es una culturg, y del modo en que ella opera.

Sin embargo, esa situacion estd cambiando con rapidez vy, en la medi-
da en que lo hace, existen cada vez menos razones para insistir en la exis-
tencia de una disciplina sacrosanta o aislada en el estudio de una sociedad
concebida a la medida de sus intereses. Si los historiadores, como tales, tie-
nen algo que agregar al andlisis ecologico, es la conciencia de que todas
las generalizaciones deben remitirse a tiempos y lugares especificos - lo que
no es poca cosa ante la presencia de dvidos generalizadores como Marvin
Harris. Pero eso no es lo mismo que proclamar que se opera a partir de un
conjunto peculiar de principios y definiciones tedricas.”

La mayoria de los anfropsdlogos, con la excepcion de los arquedlogos,
frabajan entre sociedades tribales y aldeanas sobrevivientes. La mayoria de
los historiadores, por su parte, se ocupa de los muertos y sus registros escritos,
si bien se trata sobre todo de los muertos de la era moderna. Estas diferencias,
sin embargo, tienden a disminuir. De hecho, entre los historiadores premoder-
nos se encuenira en marcha un proceso de acercamiento a la anfropologia:
considérese, por ejemplo, a Montfaillou: The Promised Land of Error, de LeRoy
Ladurie, en la que figura de manera prominente la antropologia ecolégica.*

55 Me hago eco, aqui, de algunos comentarios planteados por Wallerstein, Inmanuel en The Capitalist World-Eco-
nomy, Cambridge, 1979, ix-x.

56 Publicado originalmente en Francia en 1975. La edicién norfreamericana aparecié en 1978. Véase especialmente la Primera
Parte: “The Ecology of the Montaillou: The House and the Shepherd”. Otra obra aun més extraordinaria producida en Francia es Ef
Mediterréneo y el Mundo Medliterrdneo en la Epoca de Felipe Il, en particular el Capitulo |, sobre “El papel del medio ambiente”.

75



76

Donald Worster: La Historia como Historia Natural

Es sobre todo entre los historiadores modernos donde la brecha entre los dos
campos aun debe ser superada. Permitasenos explorar algunas de las areas
de investigacion en las que eso podria lograrse.

El ascenso y evolucién del industrialismo y del capitalismo, su estrecho
asociado, consfituye sin duda el problema mds importante que han de en-
frentar los historiadores modermos. sEn qué consistiria un acercamiento eco-
l6gico a ese problema? En primer lugar, tendriamos que entender mejor que
ahora la influencia de los crecimientos de la poblacion en el colapso de la
sociedad feudal y su base tecno-ambiental. La espléndida obra de William
McNeill acerca de las plagas y los inmunidades a las enfermedades nos
proporciona parte de los fundamentos necesarios para esa indagacion.®”’

El siguiente paso consiste en descubrir como el incremento de la presién
de la poblacién sobre el suelo cred una demanda y una oportunidad para
la innovacién cultural. En ofros términos, en el centro de este problema se en-
cuentra la revolucion agricola postfeudal. sEn qué consistiéo? sQué la impul-
s62 3Qué impacto tuvo sobre los recursos naturales y las relaciones sociales?

Como lo dijera Frank Fraser Darling, “el ecologista de lo humano nunca
debe menospreciar el vientre de la gente”.”® De hecho, es alli por donde
debe comenzar siempre la historia ambiental — con el hambre y el alimento,
con el problema de llenar el vientre de la gente. El surgimiento de la nueva
economia industrial reposé en un enfoque innovador sobre ese problema:
dependié de la agricultura moderna, o cultivo industrial, como eventualmente
llegé a ser designada.

57 McNeill, William. Plagues and Peoples, Garden City, N.Y., 1976. El Capitulo 5 resulta muy sugerente para el estudio
ecolégico de las raices del capitalismo y el industrialismo, si bien McNeill mismo no establece tales conexiones. Si lo
hace, en cambio, Richard Wilkinson en Poverty and Progress: An Ecological Perspective on Economic Development,
New York, 1973, p. 212. Véase también Harris, Marvin: Cannibals and Kings, cap. 14, y Jones, E.L.: “Environment, Agri-
culture and Industrialization in Europe”, en Agricultural History, LI, 1977, pp. 491-502; y The European Miracle: Environ-
ment, Economics, and Geopolitics in the History of Europe and Asia, Cambridge, 1981.

58 Darling, Frank Fraser ."The Ecological Approach to Social Sciences”, en American Scientist, XXXIX, 1951, p. 248.
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Si Harris estd en lo correcto, toda innovacién — el industrialismo inclui-
do - alcanza finalmente un punto de desarrollo intensificado que crea la
amenaza de su propia destruccion. Un gran nimero de estudios de caso
dedicados a la agricultura industrial y capitalista del siglo XX permite com-
probar este planteamiento.”” Por lo mismo, necesitamos entender no sélo los
origenes ecoldgicos de este modo de produccién, sino ademds su impacto
sobre la fierra — tanto en ecosistemas especificos como en el conjunto del
planeta -, y sobre los habitantes de esa fierra.

Un segundo conjunto de experiencia moderna en la que cabe apelar a
la perspectiva ecoldgica es el que tiene que ver con la frontera, aquel fema tan
antiguo y familiar. Se trata de un tfema tan antiguo como el homo sapiens, dado
que las personas han estado desplazandose hacia tierras virgenes o invadien-
do el ferritorio de ofros desde que Lucy vagaba a través de Etiopia. Y no sélo
han sido los humanos los que han estado haciendo esto, pues nada nos vincula
mds claramente a ofras criaturas que los desplazamientos fronterizos.

A lo largo de los tltimos 500 afios, esos desplazamientos fronterizos se
han incrementado notablemente, hasta tornar al mundo en un solo territorio
dominado por una misma especie agresiva. Como resultado de ello, miles de
variedades de plantas y animales han desaparecido o se encuentran en vias
de extincion, millones de seres humanos han perecido en guerras y epide-
mias, y culturas enferas se han desvanecido. Tal como Alfred Crosby y ofros
lo han demostrado, éste es un tema que demanda, que exige, la infegracién
de la ecologia vy la historia.®®

59 Mi propio estudio sobre las tormentas de polvo en el Suroeste de los Estados Unidos durante la década de 1930
constituye un intenfo en este sentido: véase la nota 8 para encontrar la referencia. Existe también el libro de John Bennett
Northern Plainsman: Adaptative Strategy and Agrarian Life (Chicago, 1969), pero el estudio ecolégico de la agricultura
moderna apenas ha comenzado.

60 Véase, de Crosby, Alfred, “Ecological Imperialism: The Overseas Migration of Western Europeans as a Biological Pheno-
menon’, en Texas Quarterly, XXI, 1978, pp. 10-22. También, de Jacobs, Wilbur, “The Fatal Confrontation: Early Native-White
Relations on the Frontiers of Austrlia, New Guinea, and America -A Comparative Study”, en Pacific Historical Review, XL, 1971,
pp. 283-309, asi como, de Martin, Calvin. Keepers of the Game: Indian-Animal Relationships and the Fur Trade, Berkeley, 1978.
Uno de los grandes clésicos en ecologia de las fronteras es Inner Asian Frontiers of China, de Owen Lattimore (Boston, 1951).
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lo que aun no logramos entender, pese a nuestros Tumer y nuestfros
Webb, es cémo y por qué algunas culturas fronterizas tienen éxito, mientras
ofras fracasan; o qué hace a un pueblo capaz de adaptarse vy, a ofro, con-
servador; o como algunas sociedades recientes han logrado una hegemonia
mundial a fravés de la expansion de su nicho ecolégico y de este modo, en
palabras de Marshal Sahlins, “han demostrado una gran capacidad para
desenvolverse en presencia de déficits naturales locales” ' La conquista glo-
bal puede ser un problema politico, y evidentemente constituye un tema éfico.
Sin embargo, en sus origenes es también un acontecimiento ecolégico.

Lo investigacién acerca de la regulacion del comportamiento explota-
dor - aquello que Rappaport llamaba mecanismos de refroalimentacion ne-
gatfiva -, constituye un ejemplo adicional de un espacio en el que podrian
frabajar en conjunto la ecologia, la antropologia y la historia moderna. La his-
toria ambiental ya ha logrado distinguirse en esta area, pero siguen existiendo
aspectos que ain no hemos resuelto, y ofros que no podremos aclarar jamds.

Por ejemplo, sde qué maneras han sido fransformados nuestros modelos
cognitivos de la naturaleza por el ascenso de un orden industrial, capitalista?
sQué contrastes establece ese orden respecto a las culturas preindustriales
y sus mecanismos de regulacion? La escala ascendente de la organizacion
social en los tiempos modernos, sha tenido una influencia negativa en la
capacidad de las personas para percibir los limites de su medio ambien-
te, y restringir sus demandas a esos limites? Nuestras cosmologias religiosas
y postreligiosas, en contraste con las de las culturas animistas, sgarantizan
nuestro éxito indiscutido, o han minado nuestro futuro? A lo largo del dltimo
siglo, ha surgido toda una gama de nuevos ritos sociales - el ideal consu-
mista de la Navidad es tan sélo uno de ellos -, pero aun no resulta claro el
significado de su impacto acumulativo sobre la naturaleza o si, por ofro lado,

61 Sahlins, Marshall “Culture and Environment: The Study of Cultural Ecology”, en Tax, Sol (ed.): Horizons of Anthropo-
logy, Chicago, 1964, p. 145.
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toda esa innovacién comprende ademds — como se sugiriera antes — una
funcién conservadora del medio ambiente.®?

El acercamiento ecolégico no puede encarar por si solo todos los te-
mas que interesan a los historiadores contempordaneos. Puede, sin embargo,
llamar su atencién sobre algunos aspectos que han olvidado, o de los que
nunca han estado del todo conscientes. Me sienfo menos preparado que
Marvin Harris para creer probable que llegue a existir una ciencia ecolégica
transdisciplinaria que llegue a ofrecernos, sea cual sea el campo en que fra-
bajemos, un conjunto de respuestas inmutables, verdades friamente obijetivas,
o "leyes” del comportamiento: hay en mi demasiado de historicista para dar
crédito a esa vieja promesa positivista.

Creo que siempre seremos los hijos de nuestro contexto, incapaces de
ver el mundo a través de ofros ojos distintos a los nuestros, siempre llenos
de desviaciones, prejuicios, pasiones y compromisos. No me resulta claro
por qué tendriamos que desear que fuera de otra manera. Pero si bien la
perspectiva ecolégica no nos hace mas cientificos, en el sentido que Harris
otorgaba al término, si no es capaz de aclarar todo acertijo de nuestra histo-
ria, podria al menos abrir nuestras imaginaciones y permitimos observar con
mayor profundidad el pasado que nos rodea. Necesitamos de ese punto de
vista para nuestro permanente aprendizaje. Y hoy en dia, ademds, resulta
evidente que la Tierra lo necesita también para su propia sobrevivencia.

62 El trabajo de historiadores conservacionistas como Samuel Hay, Roderick Nash y Donald Swain ha sido muy escla-
recedor respecfo a esfos problemas, si bien no se ubica en esta.
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* "Apéndice” al libro The Ends of the Earth. Perspectives on Modern Environmental History, Donald Worster, editor,
Cambridge University Press, 1989. Traducido del inglés, con autorizacién del autor, por Guillermo Castro Herrera.



Haciendo historia ambiental

n los viejos tiempos, la historia como disciplina tenia una tarea por

demds sencilla. Todo mundo sabia que el tnico tema importante

era la politica, y el Unico ferreno de importancia era el del Esta-

do-nacién. Se suponia que uno investigara las confabulaciones de

los presidentes y los primeros ministros, la aprobacion de leyes, las
luchas entre las cortes de justicia y los parlamentos, y las negociaciones de
los diplomaticos.

Esa vieja historia, tan segura de si misma, no era tan vieja después de
todo — uno o dos siglos, a lo sumo. Emergié con el poderio y la influencia del
Estado-nacién, y alcanzé la cima de su influencia en el siglo XIX y a principios
del siglo XX. Quienes la practicaban eran con frecuencia hombres de infensos
sentimientos nacionalistas, a quienes movia el patriotismo en la tarea de fra-
zar el ascenso de sus respectivos paises, la formacién del liderazgo politico
en los mismos, y sus rivalidades con ofros Estados en aras de la riqueza vy el
poder. Esos historiadores sabian lo que contaba, o al menos asf lo pensaban.

Sin embargo, hace algun tiempo la historia como “politica acaecida”
empezod a perder terreno, al mismo tiempo que el mundo evolucionaba ha-
cia una perspectiva mds global y, podria decirse, también mdés democrdtica.
los historiadores perdieron parte de su confianza en que el pasado habia
sido tan meticulosamente controlado o dirigido como crefan, por unos pocos
hombres que actuaban desde posiciones nacionales de poder. Los académi-
cos empezaron a descubrir grandes estratos sumergidos, las vidas y pensa-
mientos de la gente comun, e intentaron concebir de nuevo a la historia “de
abajo hacia arriba”. Debemos ir més y mas abajo, decian, hasta los estratos
ocultos de las clases, los géneros, las razas y las castas. Allf encontraremos lo
que realmente ha dado forma a los estratos superficiales de la politica.

Y ahora entra en escena un nuevo grupo de reformadores, los historia-
dores del medio ambiente, que insisten en que debemos ir mas abajo aun,
hasta la tierra misma en tanto que agente y que presencia en la historia. En
este terreno, descubriremos fuerzas ain mas fundamentales trabajando a lo
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largo del tiempo. Y, para apreciar estas fuerzas, debemos salir de cuando
en cuando de las camaras parlamentarias, de las salas de parto y de las
fabricas, para ir mas alla de las puertas a vagar por los campos, los bosques,
al aire libre. Es tiempo de que nos compremos un buen par de zapatos para

caminar, y no podemos evitar que se nos ensucien con algo de lodo.

Hasta ahora, este empefio en ampliar el campo de la historia para in-
cluir una visién mas abarcadora y profunda de los temas no ha presentado
un refo a la primacia del Estado-nacion como el terreno apropiado para el
historiador. Las historias de lo social, lo econémico y lo cultural siguen siendo
rastreadas por lo general dentro de los limites nacionales. Por ellos, y en un
grado que resulta extraordinario para las disciplinas del aprendizaje, la his-
toria (al menos en el periodo moderno) ha tendido a permanecer como el

estudio insular de los Estados Unidos, Brasil, Francia y el resto.

Tal manera de organizar el pasado tiene la indudable virtud de pre-
servar una apariencia de orden ante un caos amenazante — una via para
sintetizar todos los estratos y todas las fuerzas. Pero, al propio tiempo, podria
imponer obstdculos a nuevas indagaciones que no encajen nftidamente con

las fronteras nacionales: entre ellas, las indagaciones de la historia ambiental.

Muchos de los temas de este nuevo campo plantean un desafio a la es-
trechez de lo nacional: el nomadismo de los tuaregs en el Sahel africano, por
eiemplo, o la caza de grandes ballenas a lo largo y ancho de los océanos
del mundo. Otros temas ambientales, por supuesto, han sido desarrollados en
el marco de politicas nacionales especificas, como en el caso de algunos de
los ensayos que contiene este libro. Pero no ha sido ése el caso de todos, y

lo serd cada vez menos en el futuro.

La historia ambiental hace parte, en breve, de un esfuerzo revisionista
encaminado a hacer mucho més amplio de lo que tradicionalmente ha sido
el campo de la disciplina. Sobre todo, la historia ambiental rechaza la pre-

misa convencional segun la cual la experiencia humana se ha desenvuelto
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al margen de restricciones naturales, la gente constituye una especie separa-
day “supernatural”, y las consecuencias ecolégicas de sus proezas de ayer
pueden ser ignoradas. La vieja historia dificilmente podia negar que hemos
vivido durante largo tiempo en este planeta pero, a juzgar por su generaliza-
do desdén hacia este hecho, asumia que no hemos sido ni somos realmente
parte de la Tierra. Los historiadores ambientales, por su parte, sostienen que

ya no podemos permitimos ser tan ingenuos.

la idea de la historia ambiental aparecio por primera vez en la década
de 1970, a medida que tenian lugar conferencias sobre el predicamento
global y movimientos populares ambientalistas ganaban impulso en diversos
paises. Entrd en escena, en ofras palabras, en un momento de revalorizacion

y reforma culturales a escala mundial.

La historia no fue la Unica disciplina afectada por aquella actitud ascen-
dente de preocupacién publica: el mundo académico fue igualmente recep-
fivo en los campos de las leyes, la filosoffa, la economia, la sociologia y de
otras disciplinas. Mucho después de que el interés popular en los problemas
ambientales alcanzara su climax y refluyera, en la medida en que los pro-
blemas mismos se hacian mdés y més complicados, sin soluciones sencillas a
la vista, el interés académico siguid amplidndose y adoptando formas cada

vez mds sofisticadas.

Puede decirse, asi, que la historia ambiental nacié a partir de un propoé-
sito moral, asociada a fuertes compromisos polfticos. Pero ha de decirse tam-
bién que, a medida que maduraba, se convirtié en una empresa académica
que no tiene una agenda exclusivamente moral o politica que promover. Su
obijetivo principal pasé a ser uno de profundizacion de nuestra comprension
del modo en que los humanos se han visto afectados por su medio ambiente
natural y, al propio tiempo, del modo en que han afectado a ese medio, y de

los resultados que se han derivado de ello.
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Uno de los centros mas activos de la nueva historia han sido los Estados
Unidos, lo que sin duda ha ocurrido a partir de la fuerza del liderazgo esta-
dounidense en materia ambiental. El primer infento de definir el campo tuvo
lugar en el ensayo “The State of Environmental History”, escrito por Roderick
Nash. Nash recomendaba observar el conjunto de nuestro entorno como a
una suerfe de documento histérico en el que los estadounidenses han venido
escribiendo acerca de ellos mismos y de sus ideales.

En fecha mas reciente, un amplio esfuerzo de Richard White por rastrear
el desarrollo del campo concede crédito al trabajo pionero de Nash y al del
historiador conservacionista Samuel Hays, pero sugiere ademds la presencia
de antecedentes adn mds tempranos en la escuela estadounidense de his-
toriografia de la frontera y el Oeste, entre autores tan preocupados por los
problemas de la tierra como Frederick Jackson Turner, Walter Prescott Webb
y James Malin. Estas raices mds anfiguas empezaron a ser cada vez mds
aludidas en la misma medida en que el campo se desplazaba mas alla de la
politica conservacionista de Hays y de la historia infelectual de Nash, para
concentrarse en los cambios en el medio ambiente mismo y considerar, una
vez mas, el papel del medio ambiente en la conformacién de la sociedad
estadounidense.

Francia ha sido otro centro de innovacion, sobre todo en el caso de
los historiadores asociados a la revista Annales, que han venido llamando la
atencion sobre el medio ambiente desde hace muchas décadas. La revista
fue fundada en 1929 por dos profesores de la Universidad de Estrasburgo,
Marc Bloch y Lucien Febvre. Ambos estaban interesados en las bases ecolo-
gicas de la sociedad: Bloch, a través de sus estudios sobre la vida del cam-
pesinado francés, y Febvre como un gedgrafo social.

Fernand Braudel, discipulo de Febvre, haria también del medio ambien-
te un elemento de primer orden en sus estudios histéricos, sobre todo en su
gran obra sobre el Mediterraneo. Para Braudel, el medio ambiente equivalia

a la forma de la tierra — montafas, llanuras, mares —, vista como un elemento
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casi infemporal que conformaba la vida humana en procesos de larga du-
racion. Para Braudel, la historia comprendia mucho més que la sucesién de
eventos en vidas individuales: en la mas amplia de las escalas, existia una
historia que era vista desde la perspectiva de la naturaleza, una historia “en
la que todo cambio es lento, una historia de constante repetficion, de ciclos

. " 63
slempre recurrentes.

Al igual que los historiadores de la frontera en los Estados Unidos, los
annalistes franceses vieron reanimarse sus intereses ambientales en el marco
de los movimientos populares de la década de 1960 y de principios de la
de 1970. En 1974, la revista dedicé un nimero especial al tema de “Histoire
et Environment”. En un breve prefacio, Emmanuel Le Roy Ladurie - una de las
principales figuras en el campo -, ofrecié esta breve descripcién del progra-

ma del campo:

La historia ambiental une los mds viejos y los més nuevos temas en la historio-
grafia contempordnea: la evolucion de las epidemias y el clima, dos factores
que hacen parte integral del ecosistema humano; las series de desastres na-
turales agravados por la falta de prevision, o incluso por la absurda “volun-
tad” de los colonizadores mas estupidos; la destruccion de la Naturaleza,
ocasionada por el crecimiento de la poblacién y/o por los predadores del
sobreconsumo industrial; los males de origen urbano e industrial, que dan lu-
gar a la confaminacién del aire o el agug; la congestion humana o los niveles

de ruido en las dreas urbanas, en un periodo de acelerada urbanizacion.*

Al rechazar que esta nueva historia fuera apenas una moda pasajera,

le Roy Ladurie insistia en que el tipo de indagacion al que se referia habia

63 Braudel, Fernand. The Mediterranean and the Mediterranean world in the age of Philip 1. New York: Harper & Row,
1972. p. 35.

64 le Roy Ladurie, Emmanuel. Présentation. Annales. Economies, sociétés, civilisations. 29 année, n. 3, 1974. p. 537.
Traduccién de la versién en inglés redactada por Worster a partir del original en francés.
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estado en marcha durante largo fiempo en realidad, como parte de un movi-
miento encaminado hacia una “histoire écologique”.

En efecto, mucho del material de la historia ambiental ha estado circu-
lando durante generaciones, si no durante siglos, y apenas empieza a ser
reorganizado a la luz de la experiencia reciente. Ese material incluye datos
acerca de las mareas y los vientos, sobre las corrientes ocednicas, la posicion
de unos continentes respecto a ofros, las fuerzas geoldgicas e hidrologicas
que van creando nuestra base de tierras y aguas. Abarca la historia del clima
y los fenémenos atmosféricos, en cuanto éstos han influido en la obtencion
de buenas o malas cosechas, elevado o deprimido los precios, concluido o
promovido epidemias, conducido a incrementos o descensos de poblacién.

Todas éstas han sido poderosas influencias en el curso de la historig,
y siguen siéndolo, como ocurre en el caso de grandes terremotos que des-
fruyen ciudades, o en el de la influencia de las hambrunas que siguen a las
sequias sobre el flujo de los asentamientos. El hecho de que tales influencias
sigan actuando a fines del siglo XX pone en evidencia lo lejos que aun esta-
mos de controlar el medio ambiente a nuestra entera satisfaccion.

En una categoria algo distinta figuran aquellos recursos vivientes de la
fierra, a los que el ecologista George Woodwell considera como los mas
importantes de todos: las plantas y los animales {y uno se sentirfa tentado a
agregar el suelo en tanto que organismo colectivo) que, al decir de Wood-
well, “mantienen a la bidsfera como un habitat adecuado para la vida”. Estos
recursos han sido mucho mds susceptibles que los abidticos a la manipulo-
cién humana, y nunca antes tanto como hoy. Pero los patégenos también son
parte de ese reino viviente y, a pesar de la efectividad de la medicing, siguen

siendo un agente decisivo en nuestro destino.

Dicho en vernacular, pues, la historia ambiental se refiere al papel de
la naturaleza en la vida humana. De manera convencional, entendemos por

1" "
naturaleza” el mundo no humano, el mundo que nosotros no hemos creado
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en un sentido primario. El “medio social”, el escenario en que los humanos
interactUan Unicamente entre si en ausencia de la naturaleza, estd por tanto
excluido. De igual modo lo estd el ambiente construido o artificial, el espacio
de las cosas hechas por los humanos y que pueden llegar a ser tan ubicuas
como para consfituir una suerte de “segunda naturaleza” en torno a ellos.

Esta dltima exclusion podria parecer especialmente arbitraria, y en cier-
to grado lo es. De manera creciente, en la medida en que los humanos van
dejando su marca en las selvas, los bancos genéticos, las capas polares,
podria parecer que no existe una diferencia practica entre lo “natural” y lo
“arfificial”. Sin embargo, vale la pena conservar la distincién, porque ella nos
recuerda que existen diferentes fuerzas en actividad en el mundo, y que no
todas ellas emanan de los humanos: algunas permanecen esponténeas y
capaces de generarse por s mismas.

La totalidad del medio ambiente construido expresa a la cultura: ya se
ha avanzado mucho en su estudio a través de la historia de la arquitectura, de
la tecnologia y del hecho urbano. Sin embargo, fendmenos como las selvas y
el ciclo del agua nos plantean la presencia de energias autbnomas que no se
derivan de nosotros. Esas fuerzas inciden en la vida humana, estimulando de-
terminadas reacciones, defensas y ambiciones. Por ello, cuando avanzamos
més allé del mundo autoreflexivo de lo humano para ir al encuentro de la es-
fera no humana, la historia ambiental encuentra su principal fema de estudio.

Existen tres niveles sobre los cuales opera la nueva historia, tres grupos
de problemas a los que se dirige — aunque no necesariamente de manera
simulténea en cada caso -, fres conjuntos de preguntas a las que busca dar
respuesta, cada uno de los cuales apela a una gama de disciplinas externas
y demanda el empleo de métodos especiales de andlisis. El primero se refie-
re a la comprension de la propia naturaleza, tal como ha estado organizada
y ha funcionado en tiempos ya pasados. Incluimos aqui tanto los aspectos
orgdnicos como los inorgdnicos de la naturaleza, destacando al organismo

humano en cuanto un eslabdn en las cadenas alimentarias de la naturaleza,
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a veces funcionando como un Utero, a veces como un vientre; en ocasiones,
devorador; en ofras, devorado; por tumnos, anfitrién de microorganismos o

una especie de pardsito.

Fl segundo nivel de esta historia se remite al dominio de lo socioecons-
mico, en la medida en que ésfe interactiva con el medio ambiente. Aquf nos
preocupan las herramientas y el trabajo, las relaciones sociales que nacen
de ese trabajo, los diversos modelos creados por la gente para producir bie-
nes a partir de recursos naturales. Una comunidad organizada para atrapar
peces en el mar puede fener instituciones, funciones asociadas a los géne-
ros y ritmos estacionales muy diferentes a los de otra organizada para criar
ovejas en pastizales de montafia. El poder necesario para tomar decisiones,
sean de fipo ambiental o no, raramente se distribuye de manera equitativa
en la sociedad: por ello, este nivel de andlisis incluye la tarea de localizar las

configuraciones de poder.

Finalmente, encontramos un tercer nivel de trabajo para el historiador en
aquel tipo de encuentro, mds intangible y tnicamente humano, que conforma
el campo de lo puramente mental e intelectual, en el que las percepciones,
la éfica, las leyes, los mitos y otras esfructuras de significado se convierten en
parte del didlogo de un didlogo entre el individuo o el grupo con la natu-
raleza. Las personas se encuentran constantemente involucradas en la cons-
fruccion de mapas del mundo que las rodea, en definir qué es un recurso, en
determinar qué tipos de comportamiento podrian tener efectos degradantes
sobre el medio ambiente y deberian ser prohibidos y, en un amplio sentido,

en escoger los propdsitos de sus vidas.

Si bien podemos intentar una distincion entre estos tres niveles del es-
tudio de lo ambiental con propésitos de esclarecimiento, en los hechos ellos
constituyen un Unico campo dindmico de indagacion en el que la naturaleza,
la organizacion social y econémica, y el pensamiento y los deseos, han de

ser encarados como un todo. Y este todo cambia en la medida en lo hacen
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la naturaleza'y las personas, conformando una dialéctica que corre a todo lo
largo del pasado hasta el presente.

Este es, en lo general, el programa de la nueva historia ambiental. Antes
que establecer una nueva especialidad esotérica, ese programa redne una
amplia gama de temas, familiares unos y poco familiares los otros. De esa

sinfesis, esperamos, surgirdn nuevas preguntas y respuestas.

LOS AMBIENTES NATURALES DEL PASADO

El historiador de lo ambiental debe aprender a hablar algunos lengua-
ies nuevos, asi como a plantear nuevas preguntas. Sin duda, el mas exdtico
de los lenguajes que debe aprender es el del profesional de las ciencias
naturales. Repleto de nimeros, leyes, términos y experimentos, ese lenguaje
le resulta al historiador lo que el chino a Marco Polo. Y aun asf, jqué tesoros
se encuentran a su disposicién en cuanto domina aunque sean elementos
basicos de ese lenguaje!l. Conceptos de la geologia, que nos permiten remitir
nuestras nociones de la historia al Pleistoceno, al Siluriano, al Precambriano.
Créficas climatolégicas, en las que las temperaturas y las precipitaciones
oscilan a lo largo de los siglos, sin tomar en consideracién la seguridad de
los reyes y los imperios. La quimica del suelo, con sus ciclos del carbén v el
nitrbgeno, sus balances del PH agitadas con la presencia de sales y acidos
que establecen los términos de la agricultura.

Cualquiera de esfos elementos podria afiadir una poderosa herramien-
ta al estudio del ascenso de las civilizaciones. En su conjunto, las ciencias
naturales constituyen elementos de apoyo indispensables para el historiador
de lo ambiental, que debe empezar su labor por la reconstruccion de los pai-
sajes del pasado, aprendiendo en qué consistian y cémo funcionaban antes
de que las sociedades humanas se hicieran presentes y los reorganizaran.
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Pero, sobre todo, es la ecologia — que examina las interacciones entre
los organismos, y entfre éstos y sus medio ambientes fisicos -, la que ofrece
la mayor ayuda al historiador de lo ambiental. Ello es asi debido en parte a
que, de Charles Darwin acd, la ecologia se ha ocupado de las inferacciones
del pasado tanto como de las del presente, pues ha sido parte integral del
estudio de la evolucion.

De manera igualmente significativa, ademds, la ecologia se ocupa, en
su mismo nucleo, de los problemas asociados al origen, la dispersion y la
organizacién de toda la vida vegetal. Las plantas constituyen, de lejos, la
porcién mayor de la biomasa terrestre. A todo lo largo de la historia, la gente
ha dependido de manera decisiva de los vegetales para obtener alimentos,
medicamentos, materiales de consfruccion, dreas de caza y un resguardo
ante el resto de la naturaleza. Con una notable frecuencia, las plantas han
sido aliadas de los humanos en su lucha por sobrevivir y multiplicarse. Por lo
mismo, alli donde los humanos y la vegetacion se relacionan, se agrupa un
mayor nimero de temas para el historiador de lo ambiental que en ninguna
ofra parte. Eliminese la ecologia de las plantas, y la historia ambiental pierde
sus bases, su coherencia, su primer punto de apoyo.

Algunos académicos llegan a mostrarse tan impresionados por este
hecho que se pronuncian por no hacer historia ambiental sino “historia eco-
l6gica” o “ecologia histérica”. Algunos afios atrds, el cientifico y conserva-
cionista Aldo Leopold planted una alianza asi concebida al referirse a “una
interpretacion ecolégica de la historia”. El cuerpo de ejemplos que utilizo
para mostrar como podria funcionar su propuesta se referia a la competencia
por el control de las tierras de Kentucky - decisivo en el movimiento hacia
el Oeste — entre los indigenas, los comerciantes franceses e ingleses, y los
colonizadores norteamericanos.

los cafaverales que crecian en las tierras bajas de Kentucky constitufan
una barrera formidable ante cualquier intento de asentamiento agricola. Sin
embargo, para suerte de los norteamericanos, cuando las cafias fueron que-
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madas, pastoreadas y cortadas, la hierba azul tomé su lugar. Y la hierba
azul era todo lo que podia desear cualquier colonizador en busca de una
propiedad y de pastos para su ganado. Miles de granjeros norfeamericanos
ingresaron a Kentucky, y la lucha llegéd a su fin muy pronto. “sQué hubiera
ocurrido, se preguntaba Leopold, si la sucesién vegetal inherente a este suelo
oscuro y sangriento nos hubiera dado, bajo el impacto de estas fuerzas, al-
gun junco, matorral o maleza carente de valore” sHabria pasado Kentucky a
ser propiedad de norteamericanos cuando y como lo hizo?

Poco después de que Leopold convocara a aquella combinacién de la
historia y la ecologia, el historiador James Malin, de Kansas, dio a conocer una
serie de ensayos que lo llevaban a plantear lo que llamé “un reexamen ecolé-
gico de la historia de los Estados Unidos”. Malin tenia en mente, sobre todo, el
examen de los problemas de adaptacién que las llanuras de su region de origen
le habian planteado a los norteamericanos y, antes que a ellos, a los indigenas.

Desde fines del siglo XIX, colonizadores blancos que provenian de un
terriforio mas himedo y boscoso habian intentado crear una agricultura es-
table en las dridas llanuras carentes de drboles, aunque con resultados am-
biguos. Malin estaba impresionado con el hecho de que aquellos colonos
hubieran tenido que des-aprender muchas de sus viejas técnicas agricolas
anfes de tener éxito en fransformar la fierra en prosperas granjas frigueras.
Insatisfecho con la historia tradicional, que no otorgaba preeminencia al-
guna a tales asuntos, Malin se dio a la tarea de leer a ecologistas con el
fin de encontrar las preguntas adecuadas. Los leyd con una cierta libertad,
como fuente de inspiracion antes que como un rigido conjunto de modelos.
"El punto de vista ecoldgico”, crefa, “es valioso para el estudio de la historig;
no se trata de adoptar la ilusion de que la historia pueda ser convertida por
este medio en una ciencia, sino tan sélo como una manera de acercarse a la
materia de los temas y los procesos de la historia”.

Estas fueron alianzas buscadas hace treinta o cuarenta afios. De en-
tonces acd, en la medida en que la ecologia ha evolucionado hacia una
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ciencia mafematizada mas rigurosa, dotada de modelos mas elaborados
de los procesos naturales, el tipo de alianza ocasional buscado por Malin o
leopold ha dejado de parecer adecuado. Los historiadores de lo ambiental
han debido aprender a leer a un nivel mas avanzado, aunque adn enfrentan
el mismo problema de Malin: decidir cudn cientifica debe ser su historia, y
qué ideas de la ciencia pueden o deben adoptar.

la ecologia contempordnea ofrece una cantidad de éngulos para la
comprensién de los organismos en su medio ambiente, todos los cuales fie-
nen fanto limitaciones como posibilidades de uso en la historia. Seria posible,
por ejemplo, examinar un organismo aislado y su capacidad de respuesta a
condiciones externas; en ofras palabras, estudiar la adaptacion en términos
fisiolégicos individuales. O se podria rastrear las fluctuaciones en el tamafio
de la poblacion de una planta o animal determinado en una drea dada: sus
tasas de reproduccién, su éxito o fracaso evolutivo, sus ramificaciones econé-
micas. Pero, si bien ambos fipos de investigacion podrian tener considerable
significado practico para la sociedad humana, existe una tercera estrategia,
mds prometedora para los histforiadores que necesitan comprender a los hu-

manos y la naturaleza en su mutua relacién.

Cuando se rednen organismos de muchas especies, forman comuni-
dades que por lo general resultan muy diversificadas en su estructura, y que
actualmente reciben el nombre de ecosistemas. Un ecosistema es la mayor
generalizacion hecha en el campo de la ciencia, pues comprende tanto los
elementos orgdnicos como los inorgdnicos de la naturaleza, vinculados entre
st en un mismo lugar, en una activa relacién de interdependencia.®

65 El uso de los “sistemas” en el lenguaie cientifico puede ser engafioso y estar asociado a una jerga. El American He-
ritage Dictionary define un sistema como “un grupo de elementos interactuantes, interrelacionados o interdependientes,
que conforman, o son vistos como, una entidad colectiva”. Podria por fanto hablarse de sistemas en la naturaleza, en
la tecnologia o en la economia, o en el pensamiento y en la cultura. Todos estos, a su vez, podrian ser descritos en su
interaccioén sistémica, hasta que la mente vacila ante la complejidad.
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Algunos ecosistemas son muy pequefios y facilmente identificables,
como en el caso de una laguna en Nueva Inglaterra; ofros, en cambio, resul-
tan muy amplios y mal definidos, tan extensos como la selva amazénica o la
llanura del Serengeti, por no hablar de la Tierra en su conjunto. Todos ellos
son descritos por lo general, en un lenguaje fuerfemente asociado al de la
fisica mecdnica o la cibernética, como auto-equilibrados, como una maquina
que funciona automdticamente de manera ininterrumpida, controldndose a sf
misma cuando se calienta en exceso, se acelera demasiado, o se desacelera
y empieza a petardear. Las perturbaciones externa podrian llegar a afectar
ese equilibrio, alterando momenténeamente el ritmo de la méquina. Pero ésta
regresa siempre (o casi siempre) a algun fipo de situacién de equilibrio. El
numero de especies que hace parte de un ecosistema flucta en torno a un
punto determinable; el flujo de energia a fravés de la maquina permanece
constante. El ecélogo se interesa en el modo en que esos sistemas siguen
funcionando en medio de constantes perturbaciones, y en cémo y cudndo
sufren desperfectos graves.

Es aqui, sin embargo, donde surge un problema en tormo al cual lo
ecologia no ha logrado establecer un claro consenso. 3Hasta dénde son
estables esfos ecosistemas naturales, y hasta qué punto son susceptibles de
alteracién? sResulta adecuado describirlos como equilibrados y estables
hasta que el ser humano entra en contacto con ellos? Y, si es asi, sen qué
momento resulta excesivo un cambio en su equilibrio, al punto de dafiarlos o
destruirlose

El dafio a un organismo individual puede ser definido con facilidad:
consiste en un deterioro de su salud o, finalmente, en su muerte. De igual
modo, no es dificil determinar el dafio sufrido por una poblacién, simple-
mente por la declinacién en el nimero de sus integrantes. Sin embargo, el
dafo a ecosistemas enteros es asunto de mayor controversia. Nadie discuti-
rfa que la muerfe de fodos sus drboles, aves e insectos significaria la muerte
del ecosistema de una selva himeda, o que el desecamiento de una laguna
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condenaria a ese ecosistema a la desaparicién. Pero la mayor parte de los
cambios tienen un cardcter menos catastréfico, vy se carece de un método
sencillo para evaluar el grado de deterioro.

La dificultad inherente a la determinacién del dafio a un ecosistema es
vdlida tanto en el caso de los cambios infroducidos por los seres humanos
como en el de los que se deben a fuerzas no humanas. Una tribu sudameri-
cang, por ejemplo, puede limpiar una pequeda parcela en la selva con sus
machetes, sembrar unas pocas cosechas y dejar después que la selva vuelva
a ocupar el terreno. Tales précticas agricola de tumba y quema han sido vis-
tas por lo general como inofensivas para el ecosistema en su conjunto, cuyo
equilibrio natural se ve eventualmente restaurado. Sin embargo, en algin
punto a lo largo del proceso de intensificacion de este estilo de agricultura la
capacidad de la selva para regenerarse a si misma debe verse afectada de
manera permanente, y el ecosistema resultar deteriorado.

5Cudl es ese punto? Los ecologistas no estén seguros, ni pueden ofre-
cer respuestas precisas. Por ello, el historiador de lo ambiental suele terminar
hablando acerca de "cambios" inducidos por las personas en el medio am-
biente — siendo aquf “cambio” un término neutral e indiscutible -, antes que
del "dafo”, un concepto mucho mdas problematico.

Hasta hace poco, la principal autoridad en la ciencia de los ecosistemas
ha sido Eugene Odum, a través de diversas ediciones de su popular libro de
texto Fundamentals of Ecology. Odum es un hombre de sistemas sin paralelo,
que ve al conjunto de los dominios de la naturaleza como una totalidad je-
rarquicamente organizada en sistemas y subsistemas, todos ellos compuestos
por partes que funcionan de manera armoniosa y homostdtica, en un conjunto
en el que el ritmo de cada sistema recuerda a la concepcién de la naturaleza
como un mecanismo de relojeria sin fallas, propia del siglo XVIII.

Si aquella versién temprana estaba supuesta a revelar la presencia de

la mano ingeniosa del divino creador del mecanismo, la de Odum, por el
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confrario, resulta del tfrabajo espontdneo de la naturaleza. Sin embargo, tien-
de a aumentar el nimero de los ecologistas que se alejan de esta imagen de
orden. Encabezados por los paleocecologistas, especialmente los botdnicos,
que recogen muestras en turberas y — mediante el andlisis del polen — inten-
fan reconstruir ambientes antiguos, empiezan a considerar un tanto estdtico
el disefio de Odum. Al mirar hacia la Edad de las Glaciaciones y ain an-
tes en el tiempo, estan descubriendo abundantes evidencias de desorden y
conflicto en la naturaleza. Si se los abstrae del tiempo, dicen los criticos, los
ecosistemas pueden fener un franquilizador aspecto de permanencia; pero
allé afuera, en el mundo real, histérico, resultan maés perturbables que imper-
turbables, més cambiantes que ofra cosa.

Esta diferencia de opinién cientifica se sustenta en parte en evidencia,
en parte en la perspectiva de andlisis, como en las disputas acerca de si un
vaso de agua estd medio lleno o medio vacio. Si uno se sita a suficiente dis-
fancia, aun en el espacio exterior como ha intentado hacerlo imaginariamen-
te el cientifico briténico James Lovelock, la Tierra sigue pareciendo un lugar
de notable estabilidad, con organismos capaces de preservar condiciones
muy adecuadas para la vida a lo largo de un billén de afos: todos los gases
en la atmésfera ajustados de manera adecuada; agua fresca y suelos ricos
en abundancia, pese a que la evolucion se despliega una y ofra vez, las
capas de hielo vienen y van, y los continentes derivan en todas direcciones.

Puede ser que las cosas tengan ese aspecto para un observador en el
cosmos. Visto de cerca, sin embargo, el mundo orgdnico podria tener un as-
pecto muy distinto. Basta con situarse en cualquier acre de tierra en América
del Norte y contemplar su pasado a lo largo de los tltimos mil afios, o aun
de la tltima década, para que la conclusién a que llegan los ecologistas de
hoy en dia sea cambio, cambio, cambio.

Existe aun ofro problema pendiente de solucién en el traslado de la eco-
logia a la historia. Son pocos los cientificos que han percibido a las personas
o a las sociedades humanas como parte integral de sus ecosistemas. Por lo
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general, las excluyen como distracciones e imponderables. Sin embargo, las
personas consfituyen el mas importante objeto de estudio del historiador v,
por lo mismo, su farea consiste en reunir lo que los cientificos han separado.

los seres humanos participan de sus ecosistemas sea como organismos
biolégicos afines a ofros organismos, sea como portadores de cultura, aun-
que la distincién entre ambos papeles rara vez resulta clara. Basta con decir
aqui que, en tanto organismos, los humanos jamds han logrado vivir en un
aislamiento espléndido e inviolable. Se reproducen, por supuesto, como el
resto de las especies, y sus crias deben sobrevivir o perecer en razén de la
calidad del alimento, del aire y del agua, y del nimero de microorganismos
que constantemente invaden sus cuerpos. De estas y otras maneras, los hu-
manos han sido parte inseparable del orden ecolégico de la Tierra. Por tanto,
cualquier reconstrucciéon de ambientes del pasado debe incluir no sélo a las
selvas y los desierfos, a las boas y las serpientes de cascabel, sino también al
animal humano y sus éxitos y fracasos en su propia reproduccion.

MODOS HUMANOS DE PRODUCCION

Nada distingue de manera mds clara a las personas respecto a ofras
criaturas como el hecho de crean cultura. Sin embargo, lo que la cultura seq,
de modo preciso, es asunfo que permanece abierfo a discusion, pues existe
literalmente una multitud de definiciones. Con propésitos preliminares, puede
decirse que esas definiciones fienden a dividirse entre aquéllas que incluyen
fanto las actividades mentales como las materiales, y las que enfatizan de
manera exclusiva las mentales; puede agregarse, ademds, que estas distin-
ciones entre lo mental y lo material corresponden al segundo y el tercero de
los niveles de andlisis en nuestra historia ambiental. En esta seccion, nos ocu-
paremos de la cultura material de una sociedad, sus implicaciones respecto

a la organizacién social, y su interaccion con el medio ambiente natural.
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En cualquier sitio especifico, la naturaleza ofrece a los humanos que se
asientan alli un conjunto flexible, pero limitado, de posibilidades para desa-
rrollar su vida. Los esquimales de las regiones polares del Norte, para referir-
nos a un caso extremo de limites, no pueden aspirar a convertirse en granje-
ros. En cambio, han logrado aplicar su ingenio a su propia manutencién, no
apelando a semillas, arados y animales provenientes de ofras lafitudes mas
cdlidas, sino a fravés de la caza. Sus alternativas alimentarias se han concen-
frado en el acecho a las manadas de renos de la tundra y en la persecucion
de ballenas entre trozos de hielo flotante, en la recoleccién de grosellas y en
la pesca con arpén. Por estrechas que puedan parecer estas posibilidades,
ellas constituyen un don de la tecnologia tanto como de la naturaleza.

La tecnologia consiste en la aplicacion de habilidades y conocimientos
a la explotacién del medio ambiente. Entre los esquimales, la tecnologia se
ha visto limitada tradicionalmente a anzuelos, arpones, trineos para nieve y
ofros medios por el estilo. Si bien se ve constrefiida por la naturaleza, esa
tecnologia ha bastado sin embargo para poner a su disposicién un cam-
po nutricional que de ofro modo hubiera permanecido fuera de su alcance,
como ocurre cuando un bote de piel de foca les permite aventurarse a gran
distancia en persecucién de su presa.

Los esquimales de nuestros dias, invadidos como estdn por los instru-
mentos de culturas de mayor desarrollo material, disponen incluso de otras
opciones: si lo desean, pueden importar un cargamento de trigo y naranjas
desde California por carga aérea. Y pueden olvidar como fueron hechas
sus anfiguas opciones, desprenderse de su excepcionalidad, de su indepen-
dencia de espiritu, de su infimidad con el mundo de los hielos. Buena parte
de la historia ambiental implica justamente el examen de tales cambios, sean
voluntarios o impuestos, en los modos de subsistencia y en las ramificaciones
de los mismos para la gente y para la tierra.

En cuanto los historiadores se refieren a los problemas elementales

planteados por las herramientas y la manutencion, entran en contacto con
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ofras disciplinas que también han estado frabajando durante largo fiempo
en este campo. Entre ellas se cuenta la disciplina de los antropélogos, v los
historiadores de lo ambiental han venido leyendo la obra de éstos con gran
interes.

Con ello, los historiadores han empezado a buscar entre los anfropdlo-
gos elementos que resultan claves para segmentos fundamentales del acerti-
jo ecoldgico: scudl es la mejor manera de entender la relacién de las culturas
materiales humanas respecto a la naturaleza? 5Debe ser vista la tecnologia
como una parte integral del mundo natural, afin al abrigo de pieles del oso
polar, los agudos dientes del tigre, la rapida agilidad de la gacela, todos
ellos mecanismos de adaptacion que funcionan dentro de ecosistemase 30O
las culturas tendrfan que ser vistas en términos que impliquen a las personas

alejadas, y apartadas de, la naturaleza?

Segun nos dicen los cienfificos naturales, todos los elementos de un
ecosistema fienen un papel en -y, por fanto, una influencia sobre- el funcio-
namiento del conjunto; ala inversa, todo se ve moldeado por su presencia en
el ecosistema. Las culturas, y las sociedades que las crean, sdeben también
ser vistas en esa doble relacion, influyente e influida? 5O se las describe me-
jor como parte de su propio “sistemas culturales”, que sélo inferfieren con los
ecosisfemas en casos aislados y poco comunese O, para complicar ain mds
el acertijo, screan los humanos con sus tecnologfas una serie de nuevos eco-
sistemas arfificiales — un arrozal en Indonesia, o un bosque cuidadosamente
administrado en Alemania -, que requieren su constante supervision?

Es evidente, por supuesto, que no existe un conjunto Unico de respuestas
a tales problemas. Sin embargo los anfropslogos, que destacan entre los ob-
servadores del comportamiento humano por lo amplio de su visién y lo cons-
ciente de su inferés por la teoria, pueden ofrecer algunos afisbos provocativos.

El pensamiento antropolégico en tormo a estas cuestiones se remonta a

lo profundo del siglo XIX. Sin embargo, han las dltimas tres o cuatro décadas
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las que han visto el surgimiento de una escuela ecolégica (que carece de
un curriculum establecido, y que ostenta etiquetas tan conflictivas como las
ecologia cultural, ecologia humana, antropologia ecoldgica y materialismo
cultural). La mejor guia para orientarse dentro de esta literatura es, proba-
blemente, The Ecological Transition, de John Bennett, aunque existen ademds
recopilaciones Utiles, elaboradas por autores como Emilio Mordn, Roy Ellen,
Robert Netting.

Bennett describe la escuela ecoldgica como el estudio de “como y por
qué los humanos utilizan a la Naturaleza, cémo incorporan a la Naturaleza
en la Sociedad, y qué se hacen la una a la ofra, Naturaleza y Sociedad, en
el proceso”. Algunos de estos antropélogos han sosfenido que la cultura es
un fenémeno enteramente auténomo y supra-orgdnico, que surge al margen
de la naturaleza y sélo puede ser comprendido en sus propios términos - o
al menos, como lo entenderia el propio Bennett, la cultura moderna estd in-
fentfando convertirse en un fenémeno asf. Ofros, por el contrario, han plan-
teado que toda cultura expresa a la naturaleza en algun grado importante, y
no debe ser planteada rigidamente en su propia esfera de autocontencién.
Ambas posturas resultan esclarecedoras para el historiador de lo ambiental,
si bien en el caso de la época histérica en la que se concentra estfe libro se-
guramente la de Bennett resulta mds adecuada.

Nadie hizo tanto por cimentar el estudio ecoldgico de la cultura como
Julian Steward, quien publicé en 1955 su influyente libro Theory of Cultural
Change, del que proviene la idea misma de “ecologia cultural”. Steward em-
pezd por examinar la relacién entre el sistema econdmico de produccion de
un pueblo y su enforno fisico. Se pregunté qué recursos escogian explotar y
qué tecnologia disefiaban con ese propdsito. A este conjunto actividades de
subsistencia lo designé como un “nucleo cultural”. Acto seguido, se preguntéd
como afectaba tal sistema a las relaciones de las personas entre si, esto es,
cémo se organizaban para producir sus medios de vida. Las relaciones so-
ciales, a su vez, daban forma a ofros aspectos de la cultura.
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Algunos de los casos de estudio de mayor interés para Steward fueron
los grandes imperios de regadio del mundo antiguo, en los que el control del
agua a gran escala en medio ambientes aridos conducia una'y ofra vez a si-
tuaciones paralelas en la organizacién social y politica. Tales regularidades,
esperaba, confribuirian una ley general de la evolucién humana: no en el vie-
jo sentido victoriano de un esquema en el cual fodas las culturas se mueven a
lo largo de una linea Unica de progreso, desde la caza y la recoleccién hasta
la civilizacion industrial, sino mas bien una que explicara la evolucion multili-
near de las culturas, convergiendo ahora, divergiendo después, entrando en
colisién en ofro momento, sin un final claro a la vista.

El liderazgo de Steward en el nuevo enfoque ecolégico inspiro, directa
o indirectamente, a una generacion mds joven de investigadores de campo
que se dispersaron por todos los rincones del globo. John Bennett fue a las
praderas de Canadd; Harold Conklin, a las Filipinas; Richard Lee, a donde
los bosquimanos |Kung de Africa; Marshall Sahlins, a Polinesia; Betty Meg-
gers, a la cuenca del Amazonas; Clifford Gertz, a Indonesia, y esto no agota
la relacion.

Sin embargo, destacéd por sobre todos Marvin Harris, quien ha toma-
do las ideas de Steward para transformarlas en una teoria totalizadora de
amplio alcance - para algunos, reduccionista en exceso -, de la relacién
entre la cultura y la naturaleza. Al igual que Steward, Harris ha identificado
el “tecno-ambiente” (esto es, la aplicacién de la tecnologia al medio am-
biente) como el factor que proporciona el nicleo de toda cultura, la principal
influencia en cuanto al modo de convivencia y la visién del mundo de un
pueblo. Incluso, ha sido aun mas determinista que Steward respecto a ese
nucleo, como también se ha interesado mds en su dindmica.

El sistema tecno-ambiental, insiste Harris, dista mucho de ser estable, y
ciertamente no lo es de manera permanente. Existe siempre la tendencia a
intensificar la produccién, sea debido al crecimiento de la poblacion, por
un cambio climdtico o por la competencia entre los Estados. Cualquiera sea
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la causa, el efecto siempre es el mismo: agotamiento del medio ambien-
te; eficiencia decreciente; empeoramiento de los niveles de vida; presiones
migratorias o, si no existe un nuevo lugar al cual dirigirse, presiones para el
desarrollo de nuevas herramientas, técnicas y recursos al nivel local, lo que

conduce de hecho a la creacién de un nuevo tecno-ambiente.

En ofros términos, la degradacion del medio ambiente puede ser tragi-
ca y desgraciada o, si la poblacién se enfrenta con éxito al desafio, puede
significar el nacimiento triunfal de una nueva cultura. Harris llamé a esta teo-
ria “materialismo cultural”. De manera evidente, no se apoya Unicamente en
Steward, sino en problemas recientes de escasez de recursos energéticos, la
decadencia de un tecno-ambiente basado en los combustibles fésiles, vy el
resurgimiento de las ansiedades malthusianas en torno a una escasez mun-
dial de recursos, aunque Harris plantearia que una época de escasez tam-
bién puede ser una de oportunidad y revolucién.

Marvin Harris ha comparado explicitamente su teoria del materialismo
cultural con la de Karl Marx, que ofrecié al mundo el “materialismo dialéctico”:
una vision de la historia impulsada siempre hacia adelante por la lucha de una
clase econdmica con vistas a dominar a ofra. El contraste enfre ambas teorfas
resulta evidente. Una percibe al cambio como el resultado de la lucha de so-
ciedades enteras para explotar a la naturaleza, con resultados decrecientes;
la ofra sefiala a los conflictos internos de la sociedad como el agente histérico

fundamental, con la naturaleza presente como un enforno pasivo.

Sin embargo, quizas la distancia entre ambos autores no sea fatalmente
insalvable. Se podria agregar algo mds de marxismo al planteamiento de
Harris, argumentando que entre los factores que conducen al agotamiento y
el desequilibrio ecoldgico se cuenta la competencia entre las clases junto a
la que tiene lugar entre los Estados.

Los capitalistas idean un orden social y tecnolégico que los enriquece
y los eleva al poder. Establecen fabricas para la producciéon en masa. Lle-
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van a la Tierra al punto de ruptura con su tecnologia, su manejo de la clase
frabajadora, y con sus apetfitos. La subsistencia se ve redefinida como deseo
sin fimites, consumo sin limites, competencia sin limites por el status. El sistema

llega eventualmente a destruirse a si mismo, y es susfituido por uno nuevo.

De igual modo, podriamos mejorar el marxismo agregdandole los fac-
tores ecoldgicos de Harris para ayudar a la explicacién del ascenso de las
clases y el conflicto de clases. Ninguna de las dos teorias se basta para
explicar de manera adecuada el pasado. Juntas, podrian trabajar de ma-
nera mas efectiva, compensando cada una las limitaciones de la ofra. Hasta
donde sabemos, en la medida en que el curso de la historia ha sido forjado
por fuerzas materiales - y resultaria dificil que alguien negara que éstas han
sido efectivamente importantes —, sin duda necesitaremos algo parecido a fal
combinacién de las dos teorfas.

los modos de produccién constituyen un desfile sin fin de estrategias,
tan complejas en sus taxonomias como la mirfada de insectos que vibra en la
cubierta de una selva fropical, o los brillantes peces de colores en un arrecife
de coral. En términos muy generales, podriamos hablar de modos tales como
el de la caza y la recoleccion, la agricultura, y el capitalismo industrial mo-
derno. Pero con ello sélo habriamos establecido el lineamiento mas elemen-
tal de cualquier taxonomia integral. Debemos incluir también, en tanto que
modos, submodos - o sus variantes —, la historia de los vaqueros conducien-
do el ganado por los pastos de Montana; de los pescadores de piel oscura
lanzando sus redes en la costa de Malabar; de los lapones que siguen a sus
renos; de los obreros industriales de Tokio comprando algas y sacos de arroz
en un supermercado. En todas estas instancias, y en ofras aun, el historiador
de lo ambiental aspira a conocer qué papel desempefia la naturaleza en
la conformacion de los métodos productivos y, a su vez, qué impacto fienen
tales métodos en la naturaleza.

He aquf el antiguo didlogo entre la economia y la ecologia. Si bien am-
bos términos derivan de una misma raiz etimoldgica, han venido a designar
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dos esferas separadas, y por una buena razén: no todos los modos econo-
micos son ecoldgicamente sustentables. Algunos perduran por siglos, incluso
por milenios, en fanto que ofros aparecen apenas por breve tiempo para
desvanecerse después, como fracasos en el proceso de adaptacion. Y a fin
de cuentas, considerando las cosas en el largo plazo del tiempo, ninguno de
esos modos ha estado jamés adaptado perfectamente a su medio ambiente,

o de lo contrario existiria muy poca historia.

PERCEPCION, IDEOLOGIA Y VALOR

Los humanos son animales con ideas ademds de herramientas, y una de
las mayores y mas influyentes de esas ideas lleva el nombre de “naturaleza”.
De manera més especifica, la “naturaleza” no es una ideaq, sino un conjunto
de ideas, significados, pensamientos, sentimientos, amontonados unos enci-
ma de ofros, a menudo de la manera menos sistemdtica posible.

Todo individuo y toda cultura han creado tales aglomeraciones. Po-
driamos pensar que sabemos lo que estamos diciendo cuando utilizamos el
término “naturaleza”, pero con frecuencia ésfe significa una diversidad de
cosas al mismo tiempo, y nuestros interlocutores podrian tener que esforzarse
para capfar el senfido que deseamos asignarle. Podriamos suponer fambién
que el término se refiere a algo radicalmente separado de nosotros, que
se encuentra “allé afuera” en algun lugar, sélida, concreta y univocamente
asentado. Y en cierto sentido es asf.

La naturaleza constituye un orden y un proceso que nosotros no crea-
mos, y que seguird existiendo en nuestra ausencia; sélo el mas estridente de
los solipsismos argumentaria en contra de este hecho. Al propio tiempo, sin
embargo, la naturaleza es también una creacién de nuestras mentes y, sin im-

portar cudnto nos esforcemos en ver lo que ella es objetivamente, en sy para
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sf misma, nos encontramos atrapados en una considerable medida en la pri-

sién de nuestra propia conciencia y nuestra propia telarafia de significados.

los historiadores de lo ambiental han hecho algunos de sus mejores
aportes en este nivel de andlisis cultural, estudiando las percepciones y va-
lores de los pueblos respecto al mundo extra humano. Esto es, han someti-
do a escrutinio el pensamiento de las personas acerca de la nafuraleza. Lo
ubicuo y duradero del poder de las ideas los ha impresionado de tal modo
que, en ocasiones, han sefialado ubicar la responsabilidad por los abusos
contempordneos contra el medio ambiente en actitudes que se remontan @
lo profundo del tiempo: al Libro del Génesis y el anfiguo ethos hebraico de
afirmacién del dominio sobre la tierra; o a la determinacién grecorromana
de dominar al medio ambiente a través de la razédn; o al impulso aun mas
arcaico de los patriarcas masculinos, que los llevaba a ensefiorearse de la

naturaleza (el principio “femenino”) tanto como de las mujeres.

Las consecuencias efectivas de tales ideas, en el pasado como en el
presente, resultan en extremo dificiles de rastrear empiricamente. Eso, sin em-
bargo, no ha sido un obstdculo para que los académicos hagan algunos
planteamientos de muy vasto alcance en este terreno. Ni tendria por qué
serlo, ademds. Quizds tenemos una nocién excesiva de las hazafias de que

es capaz nuestra inteligencia, y de su impacto en el resto de la naturaleza.

Sin embargo, por exagerados que puedan ser algunos de estos plan-
tfeamientos, es indudable que nuestras ideas han sido un objeto inferesante de
contemplacion. Y, en esa contemplacién, nada resulta de tanto interés como
nuestras reflexiones acerca de otros animales, de las plantas, de los suelos, y
de la biosfera toda que nos ha dado origen. Asi, pues, existen buenas razo-
nes para que los historiadores de lo ambiental incluyan en su programa el es-
tudio de aspectos de ética y estética, mitos y folklore, literatura y arquitectura
de paisaijes, ciencia y religion — pues deben acudir a todo lugar en el que la

mente humana se haya enzarzado con el significado de la naturaleza.
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Para el historiador, el objefivo principal ha de ser el de descubrir cémo
es percibida y valorada la naturaleza por el conjunto de una cultura, antes
que por individuos excepcionales dentro de ella. Aun la cultura mds primitiva
en lo material puede tener puntos de vista notablemente sofisticados y com-
plejos. La complejidad, por supuesto, puede ser el resultado tanto de ambi-

gUedades y contradicciones no resueltas como de la profundidad.

Las personas de los paises industrializados parecen ser especialmente
proclives a estas contradicciones: pueden, por ejemplo, devorar la tierra en-
tera a una velocidad de espanto mediante el negocio de los bienes raices, la
minerfa y la deforestacion, para dar enseguida un giro en redondo y aprobar
lees encaminadas a proteger un pufiado de peces que nada en un manantial
del desierto. Si bien una parte de esto resulta de la confusién, ofra puede ser

muy razonable.

Dadas la capacidades proteanas de la naturaleza, el hecho de que el
medio ambiente sea capaz de plantearle a las personas simultdneamente
peligros efectivos y beneficios, estas contradicciones son inevitables, y cons-
fituyen una parte esencial de la reaccion humana en todas partes. Aun asf,
no son pocos los académicos que han caido en la frampa de hablar de “la
visiéon budista de la naturaleza”, o “la visién cristiana”, o “la visién de los in-
digenas americanos”, como si las personas de estas culturas fueran todas de
mentalidad sencilla, sin complicaciones, undnimes y carentes por entero de
ambivalencias. Toda cultura, podriamos asumir, posee dentro de sf una gama
de percepciones y valores, y ninguna cultura ha deseado jamas vivir en total

armonia con sus entornos.

las ideas, sin embargo, no deben ser dejadas flofando en algin do-
minio empireo, libres del polvo y el sudor del mundo material: tendrfan que
ser estudiadas en sus relaciones con los modos de subsistencia que fueron
discutidos en la seccién precedente. Sin prefender reducir ftodo pensamiento

y valor a alguna base material, como si la imaginacién humana fuera una
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simple racionalizacion de las necesidades del vientre, el historiador debe
entender que la cultura mental no surge por entero de si misma.

Una manera de plantear esta relacion consiste en decir que las ideas
son consfruidas socialmente y, por tanto, reflejan la organizacion de estas
sociedades, sus fecno-ambientes y sus jerarquias de poder. Las ideas difieren
de una persona a ofra en el inferior de las sociedades, de acuerdo al género,
clase, raza o regién de origen de las mismas. Hombres y mujeres, definidos
en casi fodas partes en esferas més o menos diferenciadas, han llegado a
perspectivas diferentes en su visién de la naturaleza, a veces incluso radical-
mente distintas. Lo mismo ha ocurrido con los esclavos y sus amos, los duefios
de fdbricas y los obreros, los pueblos agrarios y los industriales. Aun cuando
vivan juntos, o en estrecha proximidad, perciben y valoran de manera distinta
el mundo material. El historiador debe estar atento a estas diferencias, y resis-
firse a las generalizaciones faciles acerca de la “mentalidad” de un pueblo
o de una época.

A veces se sostiene que la ciencia moderna ha sido capaz de elevarse
por sobre estas condiciones materiales para lograr, por primera vez en la
historia humana, una comprensién impersonal, franscultural y carente de des-
viaciones acerca del funcionamiento de la naturaleza. Se supone que el mé-
todo cientifico de acopiar y verificar hechos puede proporcionar una verdad
pura e imparcial. Tal confianza resulta ingenua: pocos de los académicos
que escriben hoy en dia acerca de la historia de la ciencia la aceptarian sin
criticarla. Por el contrario, advertirian que la ciencia nunca se ha visto libre de
sus circunstancias materiales y que, si bien puede ser en efecto un medio su-
perior de llegar a la verdad -y sin duda superior en su capacidad de ofrecer
poder sobre la naturaleza -, ha sido moldeada por el tecno-ambiente v las
relaciones sociales de su tiempo.

Segun el historiador Thomas Kuhn, la ciencia no se reduce a la mera
acumulacién de hechos, sino que implica la organizacion de tales hechos en
algun tipo de “paradigma” o modelo explicativo del funcionamiento de la
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naturaleza. Los viejos paradigmas pierden su atractivo, y ofros nuevos surgen
para ocupar su lugar. Si bien el propio Kuhn no deriva estos cambios de pa-
radigmas de las condiciones materiales, ofros historiadores han insistido en
que existe una conexion entre ambos. Los cientificos, dicen, no Trobo]on en
completo aislamiento respecto a sus sociedades: por el contrario, reflejan en
sus modelos de la nafuraleza a tales sociedades, sus modos de produccién,
sus relaciones humanas, y las necesidades y valores propias de sus culturas.
Precisamente debido a ello, y al hecho de que la ciencia moderna tiene un
impacto crifico sobre el mundo natural, la historia de la ciencia dispone de un
espacio en la nueva historia ambiental.

Finalmente, el historiador debe enfrentar el reto formidable de examinar
a las ideas en tanto que agentes ecoldgicos. Regresamos al problema de
la opciones que las personas establecen en medios ambientes especificos.
sQué légica, qué pasién, qué aspiraciones inconscientes, qué conocimiento
empirico dan lugar a fales opciones? 3Y como se expresan esas opciones en
los rituales, las técnicas y la legislacion?

A veces, las opciones se hacen en los salones de los gobiernos na-
cionales; ofras veces, en aquel misterioso dominio del zeitgeist que recorre
épocas y confinentes enferos. Pero algunas son hechas también - incluso en
estos tiempos de poderosas instituciones centralizadas — en hogares y gran-
jas dispersas, por lefiadores y por tripulaciones de pescadores. Es necesario
que estudiemos a menudo, y bien, el proceso de instrumentacién de las ideas

en estos microcosmos.

Una vez mds, son los anfropélogos quienes tienen mucho que ofrecer
al historiador en su busqueda de discernimiento y método. Una de los apor-
fes mds intrigantes que proviene del trabajo de campo de los antropdlogos
fiene que ver directamente con este problema del frabajo de las ideas en
asentamientos pequefios. Proviene de un valle en las montafias de Nueva
Guinea, donde el pueblo de los Tsembaga subsiste a partir de tubérculos de
taro, fiame y cerdos. Publicado por Roy Rappaport con el titulo de Pigs for
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the Ancestors, ejemplifica de manera brillante como es posible concebir a los
humanos y sus culturas mentales funcionando en el marco de un ecosistema

aislado.

los Tsembaga aparecen en el estudio de Rappaport como una po-
blacién involucrada en relaciones materiales con ofros componentes de su
medio ambiente. A diferencia de sus congéneres vegetales y animales, sin
embargo, ellos crean simbolos, valores, propositos y significados — sobre
todo, significados religiosos -, a partir del mundo que los rodea. Y esa cultura
desempefia una imporfante funcién, si bien en ocasiones lo hace de manera
obscura e indirecta: estimula a los Tsembaga a restringir su uso de la tierra y

a evitar su degradacion.

A lo largo de prolongados periodos de tiempo, de hasta veinte afios,
los Tsembaga se ocupan de la cria de cerdos, que acumulan como un me-
dio para refribuir a sus ancestros por la ayuda que les dan en las batallas
contra sus enemigos cercanos. Enfonces, una vez que sienten que disponen
de suficientes cerdos para satisfacer a los espiritus, se produce una matanza
ritual, en la que cientos de animales perecen y son consumidos en nombre
de los ancestros. Una vez pagada la deuda, los Tsembaga estdn listos para
regresar a la guerra en la confianza de que el poder divino estard de su

parte nuevamente.

Asi transcurren sus vidas, afos fras afo, década tras década, en un ciclo
ritual de cria de cerdos, matanza de cerdos, danzas, banquetes y combates.
La explicacion local a este ciclo es enteramente religiosa, pero el observador
externo ve algo mds en el proceso: el funcionamiento de un elaborado me-
canismo ecolégico que mantiene bajo control al nimero de cerdos, y a las

personas en una relacion de equilibrio con su entorno.

En este valle selvatico, Rappoport ha encontrado un ejemplo — asumien-
do que el estudio sea vdlido — de cémo una cultura puede desarrollarse a

fravés de la produccién de respuestas a los problemas que plantea la vida
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en un ecosistema peculiar. Lo armonfa entre los dominios de la naturaleza y
la cultura, en este caso, parece ser casi perfecta. Pero el historiador aspira a
saber silas poblaciones humanas resultan siempre tan capaces de adaptarse
exitosamente como los Tsembaga. Mdés aun: las personas que el historiador
estudia por lo general - organizadas en sociedades avanzadas y complejas,
que se relacionan con la naturaleza a través de rituales modernos, religiones
y ofras estructuras de significado y de valor -, stienen la misma capacidad
de éxito?

Roppaport se aventura a sugerir que la “sabiduria ecolégica” incor-
porada de manera inconsciente en el ciclo ritual de Nueva Guinea no es
comun. Resulta mas probable encontrarla alli donde la familia constituye la
unidad primaria de produccion, donde las personas producen para el con-
sumo inmediato antes que para la venta y la ganancia, y donde “los signos
de deterioro ambiental puedan ser apreciados con rapidez por aquellos que
pueden hacer algo al respecto”. En lo que toca a las sociedades industria-
les, por ofro lado, las considera poco capaces de adaptacion: en ellas, una
racionalidad econdmica y tecnolégica ha reemplazada a la racionalidad
ecolégica de los Tsembaga.

El planteamiento de Rappaport, por tanto, resulta de aplicacion limitada
en ofros dmbitos. Tampoco explica por qué ha ocurrido un cambio en la ro-
cionalidad, por qué se han alejado las culturas de la armonia del ecosistema,
por qué la religion modema no consigue restringir nuestro impacto sobre el
medio ambiente. Por lo general, la antropologia se repliega cuando surge
este tipo de preguntas, refirandose a sus verdes y remotos valles y dejando al
historiador solo en la tarea de enfrentar las desgarradoras y crujientes desar-
monias de la modernidad.

En la medida en que intenta redefinir la busqueda en el pasado hu-
mano, el historiador de lo ambiental, como ya dijera, ha venido apelando
a una cantidad de ofras disciplinas, que van desde las ciencias naturales a
la antropologia y la teologia. Al hacerlo, ademds, se ha resistido a rodear
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su frabajo con cercas disciplinarias esfrictas, que lo obligarian a disefar por
completo sus propios métodos de andlisis, o a exigir a todas esas disciplinas
traslapadas que permanecieran dentro de sus propias esferas discretas.

Sin duda, cada una de esas disciplinas dispone de su propia tradicién,
de su manera Unica de aproximarse a los problemas. Sin embargo, sila nues-
fra es una época de interdependencia global, resulta ser seguramente tam-
bién la del momento para algin tipo de cooperacién trans-disciplinaria. Los
académicos necesitan esa colaboracién: los historiadores de lo ambiental la
necesitan; la Tierra la necesita.

Una disciplina que no ha sido discutida explicitamente hasta aqui es
la geografia. Los historiadores de lo ambiental se han apoyado en muchos
gedgrafos en busca de discernimiento: en figuras atn activas, como Michael
Williams y Donald Meinig, y en otfras activas hasta hace relativamente poco,
como Carl Saver, H.C. Darby y lLucien Febvre. A lo largo del tltimo siglo,
académicos de las dos disciplinas han cruzado de uno a ofro ferritorio, y han

descubierto que es mucho lo que comparten en temperamento.

los gedgrafos, como los historiadores, han tendido a ser mas descrip-
fivos que analfticos. Concentrandose en el espacio antes que en el tiempo,
han mapeado la distribucién de las cosas, del mismo modo en que los histo-
riadores han narrado la secuencia de los acontecimientos. Los gedgrafos han
disfrutado un buen paisaje tanto como los historiadores han gozado de un
buen relato. Ambos han demostrado inclinacién a lo particular vy resistencia
a la generalizacion facil - una cualidad que puede constituir su virtud comin

y su fortaleza.

Sin embargo, ambos comparten también debilidades parecidas, sobre
todo en su tendencia recurrente a perder de vista la conexién elemental entre
lo humano vy la naturaleza: los historiadores, cuando han medido el tiempo
Unicamente a fravés de elecciones y dinastias; los gedgrafos, cuando han in-

tentado reducir la tierra y sus complejidades a la idea abstracta de “espacio”.



Haciendo historia ambiental

Lla naturaleza, la fierra, el clima, los ecosistemas: he aquf las entidades
relevantes. Cuando los gedgrafos han hablado acerca de tales fuerzas, han
ofrecido mucho de informacién valiosa a la nueva historia. Mdés aun: han
sido sobre todo gedgrafos quienes nos han ayudado a todos a entender
que nuestra situacion ya no es la de vernos conformados por nuestro medio
ambiente, sino que mds bien somos nosofros los que nos encargamos de
conformarlo en medida cada vez mayor, y a menudo de manera desastrosa.
Ahora, la responsabilidad comin de ambas disciplinas consiste en descubrir
porqué la gente moderna se ha esforzado tanto en escapar a las restriccio-
nes de la naturaleza, y cudles han sido los efectos ecolégicos de ese deseo.

Planteada de manera tan amplia, con tantas lineas posibles de inves-
figacion, podria parecer que la historia ambiental no tiene coherencia, que
incluye précticamente todo lo que ha sido y lo que serd. Puede parecer tan
abarcadorag, tan compleja y tan exigente como para resultar imposible de
ejercerla salvo en el mds restringido de los lugares y los tiempos: por ejemplo,
en una isla pequefia y poco poblada, muy alejada del resto del mundo v,
ademds, sélo durante un perfodo de seis semanas.

Los historiadores de todos los campos reconocerdn ese sentimiento de
verse engullido por su propio objeto de estudio. Mdas allg de lo inclusiva o
especializada que sea la propia perspectiva, en estos dias el pasado parece
ser una confusién rumorosa de VOCES, fuerzos, acontecimientos, esfructuras y
relaciones que plantean un desaffo insalvable a cualquier infento de com-
prension coherente.

Los franceses hablan valientemente de hacer una “historia total”. La his-
foria lo es todo, dicen, y todo es historia. Por noble y verdadero que pueda
ser ese descubrimiento, no nos facilita mucho las cosas. Incluso la delimita-
cién de alguna parte de la totalidad para designarla “medio ambiente” po-
dria dejarnos a cargo de la tarea atn insoluble de intentar escribir la historia
de “casitodo”. Desgraciadamente, ya no existe para nosotros ofra alternativa
viable. Nosotros no creamos ni a la naturaleza ni al pasado: de ser asf, los

m
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hubiéramos hecho mds sencillos a ambos. Ahora nos enfrentamos al desafio
de establecer algun sentido en ellos -y, en este caso, de encontrar el sentido
de la intima unidad de su labor conjunta.
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* Worster, Donald. “Transformations of the Earth: Toward an Agroecological Perspective in History.” The Journal of
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Hace cuarenta afios, un hombre visionario, el bidlogo de la vida sil-

vestre y conservacionista Aldo Leopold, de Wisconsin, llamé a “una

interprefacion ecolégica de la historia”, por la cual entendia el uso de

las ideas y la investigacién del campo emergente de la ecologia para

ayudar a explicar por qué el pasado se habia desarrollado de la ma-
nera en que lo habia hecho.® Por ese entonces, la ecologia se encontraba
aun en su infancia cientifica, pero la promesa que albergaba era brillante
y la necesidad de sus apreciaciones empezaba a ser evidente para un
creciente nimero de dirigentes en la ciencia, la politica y la sociedad. Ha
tomado algn fiempo para los historiadores seguir el consejo de Lleopold,
pero finalmente el campo de la historia ambiental ha empezado a tomar
forma y quienes se dedican a él intentan construir a partir de aquella ini-
ciativa.

La sugerencia de leopold acerca de como deberia proceder una his-
foria ecolégicamente informada tenia que ver con las tierras de frontera de
Kentucky, cruciales en el movimiento de la nacion hacia el Oeste. Durante el
periodo de la guerra revolucionaria, no estaba claro quién llegaria a poseer
y confrolar esfas fierras: slos nativos indigenas, los imperios inglés o francés,
o los colonizadores? Y enfonces, de una manera bastante rapida, la lucha
se resolvio en favor de los americanos, que frajeron sus arados y su ganado
para fomar posesion.

Fue algo més que su habilidad guerrera, su deferminacion de conquis-
tadores o su virtud a los ojos de Dios lo que permitié a estos colonos agricul-
tores vencer a la competencia: la propia tierra habia contribuido a su éxito.
leopold sefialé que, a todo lo largo de las tierras planas de Kentucky, los
sitios mds accesibles a los recién llegados estaban cubiertos por grandes
cafiaverales, cuyas plantas llegaban a tener hasta quince pies de altura y
oponian una barrera formidable a los arados.

66 leopold, Aldo: A Sand County Almanac, and Sketches Here and There, 1949, reimpreso en Nueva York, 1987, p. 205.



Transformaciones de la Tierra: hacia una perspectiva agro ecolédgica en la Historia

Sin embargo, para fortuna de los americanos, cuando la cafia era que-
mada o pastada surgia en su lugar la magia de la hierba azul. La hierba
reemplazaba a las cafias en lo que los ecologistas llaman un patron de suce-
sién ecoldgica secundaria, que ocurre cuando la vegetacion es perturbada
pero el suelo no es desfruido — por ejemplo, cuando el fuego arrasa una
pradera o un huracén derriba un bosque.

La sucesién se refiere al hecho de que un nuevo conjunto de especies
ingresa y reemplaza a lo que existia antes. En Kentucky, la mds destacada
de esfas especies nuevas fue la hierba azul, y una amplia extensién cubierta
de hierba azul era todo lo que podria desear cualquier pionero rural en bus-
ca de un lugar donde asentarse y un pastizal para su ganado. Al descubrir
ese hecho, los americanos entraron en Kentucky por millares, y la lucha por
la sucesién concluyd con rapidez. “5Qué hubiera ocurrido, se preguntaba
leopold, si la sucesion de plantas inherente a este suelo oscuro y sangriento
nos hubiera ofrecido, bajo el impacto de estas fuerzas, alguna maleza, junco
o arbusto carente de valore”. 3Se hubiera convertido Kentucky en un territorio

cuéndo, y como, lo hizo2?”

En lo practica, los hechos involucrados en el caso son més complica-
dos de lo que Lleopold hubiera podido explorar dentro de los limites de su
ensayo, y exigen algo mdés que una forma simple de determinismo ambiental,
que es lo que un lector casual podria ver en su ejemplo. La hierba azul de
Kentucky no era una especie nativa, sino una importacién.®® Traida por inmi-
grantes al pafs en las bodegas de sus barcos, su semilla se dispersé a través

67 Lleopold, Aldo: A Sand County Almanac, and Sketches Here and There, 1949, reimpreso en Nueva York, 1987, p.
205. Cuando el suelo es destruido por una erupocién volcdnica o alguna ofra catéstrofe, se inicia ofro proceso llamado
de sucesién primaria, en el que las especies que pueden asentarse en la roca desnuda o en el subsuelo invaden y pro-
liferan. Una clara discusién de ambos tipos de sucesién puede encontrarse en Ehrlich, Paul: The Machinery of Nature,

New York, 1986, pp. 268-71.

68 leopold estaba al tanto de que la historia era mas compleja: “ni siquiera sabemos, admitié, de dénde vino la hierba
azul -si se frata de una especie nativa o de una infrusa proveniente de Europa”. Leopold, Aldo: A Sand County Almanac,

and Sketches Here and There, 1949, reimpreso en Nueva York, 1987, p. 206.
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de los viajes y las deposiciones de su ganado, brotando primero en tormo a
los lamederos de sal donde se congregaban los animales, y dispersandose
después por la fierra recientemente perturbada, como la de los cafiaverales,
donde gand ascendencia sobre sus competidores indigenas, de manera muy
parecida a como lo estaban haciendo los colonizadores sobre los indios. La
conquista de Kentucky recibié el auxilio, en ofras palabras, del hecho de que
los invasores humanos frajeran consigo sin saberlo sus plantas aliadas. De
este modo, en continente fras continente, se produjo el friunfo de lo que Alfred
Crosby ha llamado el “imperialismo ecologico” ¢

Tales son los problemas con los que frata el nuevo campo de la histo-
ria ecolégica o ambiental (muchos especialistas prefieren el dltimo de estos
términos, por considerarlo mds inclusivo en su método y sus materiales). Esta
nueva historia rechaza la presuncién comin de que la experiencia humana
ha estado exenta de restricciones naturales, de que la gente constituye una
especie Unica y separada, de que las consecuencias ecoldgicas de nuestros
hechos pasados pueden ser ignoradas. La vieja historia no estaba en capao-
cidad de negar el hecho de que la gente ha estado viviendo en este planeta
por un largo tiempo, pero su desdén general hacia este hecho sugiere que la
gente ni era ni es parte verdadera del planeta. Lo historiadores ambientales,
por su parfe, ftoman conciencia de que la academia no puede ya permitirse
ser tan ingenua.

El campo de la historia ambiental empezé a tomar forma en la década
de 1970, al mismo tiempo que fenfan lugar conferencias sobre el problema
global y que adquirfan impulso movimientos ecologistas populares. Cons-
fituyd una respuesta a preguntas que la gente empezaba a plantearse en
muchos paises: 3Cudntos seres humanos puede soportar la bidsfera sin ex-
perimentar un colapso bajo el impacto de la contaminacién que producen

69 Tomo la frase de Crosby, Alfred: Ecological Imperialism: The Biological Expansion of Europe, 900- 1900, New York,
1986. (Existe edicion en espafiol de Crifica, Barcelona, 1987).
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y el consumo que realizan? La tecnologia, sestd haciendo mds peligrosa la
vida de la gente, en vez de hacerla mdés segura? gTiene el Homo Sapiens
obligaciones morales de algun tipo hacia la tierra y su ciclo de vida, o esa
vida existe meramente para satisfacer las demandas de nuestra especie, que
se expanden de manera infinita?

La historia no era la dnica disciplina afectada por estas preocupaciones
emergentes. Académicos en los campos del derecho, la filosofia, la economia,
la sociologia y ofras dreas se manifestaban igualmente motivados. Se frafa con
cerfeza de una acfitud permanente, que gana en significado en la medida en
que las preguntas que la animan aumentan en urgencia, frecuencia y amplitud.

la historia ambiental nacié de una fuerte preocupacién moral y aun
puede portar tras de si algunos compromisos de reforma politica, pero ha
madurado, se ha convertido en una empresa intelectual que no tiene una
agenda sencillo o tnica que promover ni en lo politico ni en lo moral. Su
objefivo consiste en profundizar nuestra comprensiéon acerca del modo en
que los humanos se han visto afectados por su medio ambiente natural a lo
largo del tiempo vy, a la inversa y de manera quizds mds importante ante la
preocupacion global de nuestro tiempo, cémo han afectado los humanos al
medio ambiente, y con qué resultados.”

Mucho del material que utiliza la historia ambiental, al provenir como
lo hace del trabajo acumulado de gedgrafos, especialistas en ciencias na-
turales y ofros, ha estado disponible durante generaciones y tan sélo estd
siendo infegrado al pensamiento histérico a la luz de la experiencia recien-
te. Este material incluye datos sobre las mareas y los vientos, las corrientes

70 El mejor esfuerzo para trazar el surgimiento del campo, al menos en una parte influyente del mundo, es el de Richard
White en "American Environmental History: The Development of o New Historical Field”, en Pacific Historical Review,
54, august 1985, pp.297-335. White plantea que el estudio de la historia de la frontera y del Oeste ha constituido la
influencia formativa en este campo. Otra importante fuente de ideas, muy distante de la influencia de Frederick Jackson
Turner, han sido los gedgrafos e historiadores frances, en particular Fernand Braudel, Lucien Febvre y Emmanuel Le Roy
Ladurie, todos ellos asociados a la revista Annales.
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ocednicas, la posicién de los continentes en su mutua relacion, y las fuerzas
geoldgicas e hidrolégicas que crean la base acudtica y terrestre del planeta.
Incluye la historia del clima y los fenémenos meteorolégicos, en cuanto éstos
han contribuido a producir buenas o malas cosechas, han elevado o depri-
mido los precios, han facilitado o puesto fin a epidemias, o han confribuido
al crecimiento o a la declinacion de la poblacion.

Todas éstas han sido poderosas influencias en el curso de la historia, y
siguen siéndolo. En una categoria de algin modo diferente a estos factores
fisicos se cuentan los recursos vivientes de la Tierra, o la biota, que para el
ecologista George Woodwell constituyen lo mas importante de todo para
el bienestar humano: las plantas y los animales que, segun dice, “mantie-
nen a la bidsfera como un habitat adecuado para la vida”.”" Estos recursos
vivientes han sido también mds susceptibles a la manipulacion humana que
los factores no biolégicos, sobre todo en nuestro tiempo. Debemos incluir el
fenémeno de la reproduccién humana como una fuerza natural que da forma
a la historia, en caso desdefable, como lo han demostrado ampliamente las
Gltimas décadas de explosiva fertilidad global.

Definida en lo vernacular, por tanto, la historia ambiental se ocupa del
papel y el lugar de la naturaleza en la vida humana. Estudia todas las interac-
ciones que las sociedades del pasado han tenido con el mundo no humano,
el mundo que nosotros no hemos creado en ningun sentido primario. El am-
biente tecnolégico, el entorno de cosas que la gente ha producido, que pue-
de ser tan ubicuo como para constituir una suerte de “segunda naturaleza”
en torno a nosotros, también es parte de este estudio, pero en el sentido por
demds especifico de que la tecnologia es un producto de la cultura humana
tal como estd condicionada por el medio ambiente no humano.

71 Woodwell, George: "On the limits of Nature”, en Repetto, Robert (ed.): The Global Possible: Resources, Development,
and the New Century, New Haven, 1985, p.47.
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En efecto, ante fenémenos tales como el desierto y el ciclo del agua,
enconframos energias auténomas, independientes, que no se derivan de las
tendencias e inventos de ninguna cultura. Puede argumentarse que, en la me-
dida en que la voluntad humana deja una huella cada vez mds evidente en
los bosques, los bancos genéticos y aun en los océanos, no existe una mane-
ra practica de distinguir entre lo natural y lo cultural. Sin embargo, la mayor
parte de los historiadores del ambiente plantean que vale la pena conservar
la distincion, porque nos recuerda que no todas las fuerzas que operan en el
mundo emanan de los humanos. Dondequiera que las dos esferas, la natural
y la cultural, se confrontan o inferactian la una con la ofra, la historia ambien-

tal encuentra sus temas esenciales.

Esta nueva historia opera en tres niveles, cada uno de los cuales depende
de una variedad de ofras disciplinas y requiere de métodos especiales de andli-
sis. El primero involucra el descubrimiento de la estructura y la distribucién de los
ambientes naturales en el pasado. Antes de que se uno pueda escribir historia
ambiental, debe entenderse primero a la naturaleza misma - especificamente,
a la naturaleza tal como estaba organizada y funcionaba en tiempos pasados.

la tarea es més dificil de lo que podria parecer a primera vista pues si
bien la naturaleza, como la sociedad, tiene una historia de cambio que con-
far, existen pocos registros escritos que revelen la mayor parte de esa historia.
Para efectuar tal reconstruccién, por tanto, el historiador del ambiente debe
acudir en busca de ayuda a un amplio conjunto de ciencias naturales y debe
apoyarse en sus mefodologias, sus fuentes y sus evidencias, aunque en uno u
otro momento los materiales documentales con los que trabajan los historia-
dores pueden constituir una valiosa ayuda para el trabajo de los cientificos.”

El segundo nivel de la historia ambiental constituye de manera mas di-
recta la responsabilidad del historiador y de ofros estudiosos de la sociedad,

72 Una buena guia en este campo es Dodd, Robert y Stanton, Robert: Paleoecology: Concepts and Applications, New
York, 1981.
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puesto que se concentra en la fecnologia productiva en la medida en que
ésta interactia con el medio ambiente. En busca de ayuda para comprender
este complejo nivel, en el que las herramientas, el trabajo vy las relaciones
sociales estdn entremezclados, los historiadores en este nuevo campo han
empezado a dirigirse a la extensa literatura que se ocupa del concepto de
"modos de produccién”, enfatizando (como no lo ha hecho la mayoria de
quienes ufilizan la frase) que estos modos se han visto comprometidos no sélo
en la organizacién del frabajo humano y la maquinaria, sino también en la

transformaciéon de la naturaleza.”

Aqui, el esfuerzo se concentra en entender como la tecnologia ha re-
estructurado las relaciones ecolégicas humanas, esto es, en el andlisis de las
diversas maneras a fravés de las cuales la gente ha intentado convertir a la
naturaleza en un sistema que produce recursos para su consumo. En este pro-
ceso de transformacién de la Tierra, la gente ha reestructurado igualmente sus
relaciones sociales. Una comunidad organizada para la captura de peces
en el mar ha tenido muy diferentes instituciones, papeles de los géneros o rit-
mos estacionales que ofras organizadas para la crianza de ovejas en pastos
de montafia. Una sociedad cazadora puede haber tenido una configuracion
social muy diferente a la de una sociedad campesina. En este nivel de indo-
gacion, uno de los problemas mds inferesantes es el de quién ha ganado po-
dery quién lo ha perdido cuando los modos de produccion han cambiado.”

73 la frase "modos de produccién” se originé con Karl Marx, que la utilizé de diversas maneras. En algunos casos,
se referia al “modo material”, definido por G.A. Cohen como “la manera en que los hombres frabajan con sus fuerzas
productivas, los tipos de procesos materiales que ejecutan sucesivamente, las formas de especializacién y divisién del
trabajo entre ellos”. En ofros casos, Marx empled la frase para aludir a “propiedades sociales del proceso de produc-
cién”, incluyendo el propésito que controlaba la produccion (fuera para el uso o para el cambio), la forma del trabajo
excedente del productor, y los medios empleados para explotacién de los productores. Aun asi, en ocasiones Marx
parece haber entendido simultéaneamente los aspectos materiales y sociales. Véase Cohen, G.A.: Karl Marx Theory of
History: a Defense, Princeton, 1978, pp.7/9-84.

74 Antecedentes tedricos Utiles para este estudio se encuentran en Steward, Julian: The Theory of Cultural Change: The
Methodology of Multilinear Evolution, Urbana, 1955, pp. 30-42, y Harris, Marvin: Cultural Materialism: The Struggle for
a Science of Culture, New York, 1979, pp. 46-76.
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Finalmente, un fercer nivel de frabajo para el historiador del ambiente
se conforma a partir de aquel tipo de encuentro més intangible, puramente
mental, en el que las percepciones, las ideologias, la ética, el derecho v los
mitos se han convertido en parte del didlogo de un individuo o unos grupos
con la naturaleza. la gente construye permanentemente mapas cognitivos
del mundo que los rodea, definiendo lo que es un recurso, determinando qué
clases de conducta podrian ser negativas para el ambiente y deben ser pro-
hibidas y, en general, escogiendo los fines a los que se somete a la natura-
leza. Tales patrones de percepcion humang, ideologia y valoracion han sido
con frecuencia consecuenciales en exiremo, moviéndose con todo el poder
de grandes capas de hielo glacial, moliendo y empujando, reorganizando y
recreando la superficie del planeta.

El gran desafio de la nueva historia no yace tan sélo en identificar tales
niveles de indagacién, sino en decidir como y donde establecer conexiones
entre ellos. Las lineas de causalidad histérica, scorren desde el primero, el
nivel de la naturaleza, a través de la tecnologia y hacia la ideologia, como
insistiria en plantearlo un ecologista determinista estricto? 3O corren precisa-
mente en la direccion opuesta, de modo que la propia naturaleza resulta no
ser finalmente mdas que el producto de la invencion o del deseo humanos?

Este es, por supuesto, un debate muy antiguo en torno a la explicacion,
que la nueva historia no ha inventado, sino que se ha limitado a heredar. Tal
debate es demasiado largo y complejo como para reproducirlo — o mucho
menos resolverlo — aqul. Basta con sefalar que la mayoria de los historiado-
res del ambiente parecen haberse ubicado filoséficamente en una posicién
que es a un fiempo materialista e idealista: por lo general, sostienen que el
historiador no puede adherirse rigidamente a priori a una teorfa Unica de
la causalidad, sino que debe mantener una actitud abierta ante el contexto
y la época. En algunos casos, los patrones cambiantes del orden natural -
una condicion sostenida de aridez permanente, por ejemplo, o un cambio
brusco de un ciclo himedo a uno seco — han sido poderosos y han forzado
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a la gente a adaptarse tanto en el nivel productivo como en el cognitivo. En
ofros casos, sin embargo - y de manera creciente en los tiempos modernos
—, cuando el balance de poder ha cambiado mdés y mds, apartandose de
la naturaleza en favor de los humanos, el tercer nivel, la suma de las percep-
ciones y las ideas de la gente acerca de la naturaleza, se ha convertido con
toda claridad en el factor decisivo para promover el cambio.

la fuerza acumulada de la imaginacién humana sobre la naturaleza es
tan obvia y dramdtica que no corre el peligro de ser menospreciada por los
historiadores. Lo que ha sido menospreciado, sin embargo, o al menos rele-
gado al subdesarrollo conceptual, es el segunda nivel de indagacion que
he mencionado. Y es con respecto a ese nivel infermedio, el andlisis de los
modos de produccién como fenémenos ecolégicos — sobre todo en cuanto
estan articulados en la agricultura -, a lo que presta su atencién el resto de
este ensayo. La infencion, aqui, no consiste en hacer un pronunciamiento ted-
rico definitivo sobre el problema, sino en revisar - teniendo en mente sobre
todo a los no especialistas —, algunos de los grandes temas, y en identificar
dreas en las que se requiere mayor investigacion.

Llos humanos han extraido un conjunto extraordinariamente diverso de
recursos del mundo natural, y la cantidad y magnitud de esos recursos si-
gue en aumento constante. Sin embargo, el mds bdsico y revelador de
esos recursos en el estudio de la ecologia humana han sido aquellos que
llamamos alimento. Cada grupo humano en la historia ha debido identificar
tales recursos y crear un modo de produccién para obtenerlos de la tierra
y llevarlos a sus vientres. Mdas aun, ha sido a través de tal proceso que se
han visto conectados, de la manera mas vital, constante y concreta con el
mundo natural.

Pocos de estos modos de produccion, sin embargo, han sido encara-
dos por los historiadores desde una perspectiva ecoldgica. Desarrollar esa
perspectiva, y aplicarla a la produccién de alimentos, debe ser una de las
principales actividades del nuevo campo, si deseamos lograr un progreso
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mayor en la comprension de los vinculos que los seres humanos establecen
con la naturaleza.

Para emprender este proyecto, el historiador podria empezar por
adoptar el concepto de ecosistema que utiliza el cientifico, para después
preguntar cémo podria ser aplicado a la agricultura practicada en cualquier
asentamiento humano o perfodo. Existe una gran cantidad de libros y docu-
mentos cientificos acerca de las complejas formas en que los ecosistemas se
estructuran, trabajan y evolucionan. Sin embargo, en términos sencillos, se
podria definir un ecosistema como la entidad colectiva de plantas y anima-
les que interactian entre s y con el medio no viviente (abidtico) en un lugar
determinado. Algunos ecosistemas son muy pequefios vy féciles de delimitar,
como una laguna aislada en Nueva Inglaterra. Otros, en cambio, son am-
plios y mal definidos, tan inmensamente ambiguos como la selva himeda del
Amazonas o la llanura del Serengeti.

Hasta hace poco, todos estos ecosistemas han sido entendidos por los
ecologistas como poseedores de poderes autoequilibrantes, como los me-
canismos automdticos que desaceleran su funcionamiento cuando se calien-
tan demasiado, o se aceleran cuando empiezan a golpetear y detenerse.
Las perturbaciones externas podrian afectar su equilibrio, sacando temporal-
mente al sistema de su ritmo regular, pero siempre (o casi siempre) se suponia
que retornaba a algun fipo de estado de equilibrio. Se crefa que el nimero
de especies que constituye un ecosistema fluctuaba en torno a algun punto
determinable, y que el flujo de nutrientes y energia en el sistema se mantenia
mds o menos constante. Una preocupacion constante entre los ecologistas
ha consistido en explicar cémo se las arreglan esos ecosistemas para mante-
ner su coherencia, preservando el orden y el balance en medio de todas las
perturbaciones a las que se encuentran sujetos.”

75 La explicacién cldsica del ecosistema puede ser encontrada en Odum, Eugene: Fundamentals of Ecology, Philadel-

phia, 1971, pp. 8-23.
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Sin embargo, los historiadores que aspiran a emprender un andlisis eco-
l6gico deberfan estar al tanto de que a ltimas fechas el modelo convencional
de ecosistema anfes resefiado se ha visto sometido considerable critica por
parte de algunos cienfificos, y ya no existe consenso alguno en cuanto a cémo
funciona o a su elasticidad. 5Son los ecosistemas tan estables como lo han asu-
mido los cientfficos, preguntan los criticos, o son todos ellos susceptibles fécil-
mente a la alteracion? sResulta precisa la descripcién de los ecosistemas como
firmemente balanceados y ordenadas hasta el ingreso de los humanos en la
escena, como muchos de los viejos libros de texto lo sugieren, o la perturbaciéon
humana resulta ser tan sélo una de las multiples fuentes de inestabilidad en la
naturaleza? Las siguientes preguntas son objeto de disputa aun mayor: 5Cémo
y cuando empieza la gente a producir cambios que puedan ser calificados de
dafiinos en los ecosistemas, y cudndo se torna ese dafio en irreversible?

Nadie discrepa realmente de que la muerte de todos sus arboles, pa-
jaros e insectos significaria la muerte de una selva humeda, o de que la de-
secacion de una laguna condenaria a ese ecosistema a su fin. Sin embargo,
la mayoria de los cambios - inducidos o no por los humanos- no son tan
catastroficos, y el concepto de dafo carece de una definicién clara o de un
método sencillo de medida. Dependiente como es de la teoria ecoldgica
para asistirse en el andlisis y la explicacion, el nuevo campo de la historia
ambiental se encuentra a st mismo en una posicion por demds extrafia — afra-
pado en el medio de un giro revisionista que ha dejado en algin grado de
confusion a la nocion de qué es un ecosistema y cémo frabaja, que incluso
ha arrojado dudas en nociones intuitivas tan antiguas como la del “equilibrio
de la nafuraleza” y el papel de la diversidad en la promocion de la estabili-
dad ecolégica.”

76 El debate se encuentra sintetizado en Ehrlich, Paul y Roughgarden, Jonathan: The Science of Ecology, New York, 1987 pp.
541-52. Enfre quienes critican con detalle a la idea del ecosistema estable se cuentan May, Robert: Stability and Complexity
in Model Ecosystems, Princeton, 1973; Colinvaux, Paul: Why Big Fierce Animals Are Rare, Princeton, 1978, pp. 199-211; Davis,
Margaret: “Climatic Instability, Time Lags, and Community Disequilibrium”, en Diamond, Jared y Case, Ted (eds.) : Community
Ecology, New York, 1986, pp. 269-84, y McNaughton, S.J.: “Diversity and Stability”, en Nature, May 19, 1988, pp. 204-5.
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Los historiadores han tenido que lidiar desde hace mucho con fal revi-
sionismo en su propio campo, y estan por demds familiarizados con la confu-
sion resultante. Tomando en cuenta esa experiencia, no deberian apresurarse
a asumir que el informe cientifico mdas reciente sobre el ecosistema es el ver-
dadero evangelio, o que las nociones de ayer estan equivocadas por entero.
Por ofro lado, si desean trabajar en colaboracion con cientificos, deben ser
cuidadosos en no tomar prestadas sus ideas acerca de la naturaleza, de
manera descuidada o inocente, de libros pasados de moda o de modelos
ya descartados.

Tales disputas tedricas no deben velar el hecho de que la ciencia eco-
l6gica sigue describiendo un mundo natural que estd maravillosamente orga-
nizado vy resulta vital para la existencia humana. La naturaleza, a los ojos de
la mayor parte de los ecologistas, no constituye un mundo inerte, o informe o
incoherente que espera por la mano de la gente. Es un mundo de cosas vi-
vientes que se encuentran en constante labor, en patrones discemibles, produ-
ciendo bienes y servicios que son imprescindibles para la mutua supervivencia.

Llos microorganismos, por ejemplo, se encuentran permanentemente
ocupados en quebrar la materia orgdnica para formar los constituyentes del
suelo, y ofros organismos su vez utilizan ese suelo para su propia nutricion
y crecimiento. La ciencia de la ecologia ain revela un dominio més allé de
nuestras economias humanas, y mds allé del trabajo que realizamos en él, un
dominio que ha sido descrito como una vasta, elaborada y compleja “econo-
mia de la naturaleza”, un dominio organizado que se encuentra tfrabajando
de manera hébil y enérgica para satisfacer las necesidades de todos los seres
vivientes, creando lo que podria ser calificado como los “valores” indispensa-
bles de la existencia. Sin el funcionamiento callado de esa economia mayor,
sin los valores creados por una naturaleza laboriosa, ningtn grupo o pueblo
podria sobrevivir por una hora, y la creacién de la historia llegaria a su fin.

Un ecosistema, por tanto, es un subconjunto de la economia global de
la naturaleza - un sistema local o regional de plantas y animales que trabajan
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junto para crear los medios de sobrevivencia. A partir de la comprension de
esto, el historiador debe preguntar cémo podemos pasar del concepto de
ecosistema a una comprensién mds completa del pasado humano. Dar ese
paso nos exige adoptar un concepto mdés — lo que algunos han empezado a
llamar un agroecosistema que, como lo sugiere su nombre, es un ecosistema
reorganizado para fines agricolas — un ecosistema domesticado. Se trata de
una reestructuracion de los procesos froficos en la naturaleza, esto es, de los
procesos de flujo de alimento y energia en la economia de los organismos
vivientes. En cualquier lugar, una reestructuracion tal supone forzar las ener-
gfas productivas de algin ecosistema a servir de manera mas exclusiva a un
conjunto de propdsitos conscientes a menudo localizados fuera del mismo -
esto es, a la alimentacion y prosperidad de un grupo de humanos.

Sea cual sea su lugar en el tiempo, sean sus disefiadores humanos pri-
mitivos o avanzados, todo agroecosistema posee al menos dos caracterfs-
ficas generales. Siempre es una version truncada de algun sistema natural
original: existen menos especies intercalando en su seno, y muchas lineas de
interaccién han sido abreviadas y dirigidas hacia una direccion. Por lo gene-
ral, se frata de un sistema de exportacion, en el que algunos de los productos
alimenticios que produce son cosechados vy fransportados, a veces apenas
a una aldea cercana de agricultores, a veces hasta un puerto infernacional
lejano: en cualquiera de esos casos, dejando al sistema en peligro de tornar-
se vacio y degradado. Para sobrevivir durante largo tiempo, el agroecosis-
tema debe lograr un equilibrio entfre sus exportaciones y sus importaciones,
o pierde productividad y la gente se desliza hacia abajo, en direccion a la
pobreza y el hambre.”

77 Odum, Eugene: "Properties of Agroecosystems”, en Lowrance,Richard; Stinner, Benjamin y House, Garfield: Agricultu-
ral Ecosystems: Unifying Concepts, New York, 1986, pp. 5-11. Véase también Cox, Goerge y Atkins, Michael: Agricultu-
ral Ecology, San Francisco, 1979. Los pioneros cientificos en la aplicacién de la ecologia a la agricultura fueron Klages,
Karl H-W.: Ecological Crop Geography, New York, 1942, y Tischler, Wolfgang: Agrookologie, Jena, 1965.
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Si bien es de algin modo un artefacto humano, el agroecosistema per-
manece ineluctablemente dependiente del mundo natural - de la fotosintesis,
los ciclos bioquimicos, la estabilidad de la atmésfera y los servicios de orga-
nismos no humanos. Se trata de una reorganizacién, no de un rechazo, de
procesos naturales. Eso es tan cierfo en el caso de una modema agroindustria
en California o de una plantacion de abetos en Douglas, Oregon, como de un
anfiguo arrozal en China. Cualesquiera sean las diferencias entre agroecosis-
tfemas, todos estdn sujetos a las leyes de la ecologia, y estas mismas leyes rigen
los bosques silvestres, los pastizales, las sabanas y los matorrales, determinando
cudn esfables o flexibles o sustentables son en tanto que entidades colectivas.

la reorganizacién de plantas y animales nativos en agroecosistemas
se inici6 mucho antes de la era moderna. A menudo empezé con un fuego
iniciado y convertido deliberadamente en un incendio para limpiar un trozo
de suelo abierto; en las cenizas de esa apertura, los granjeros plantaron sus
propias especies favoritas, protegiéndolas contras las presiones sucesorias
de la vegetacién circundante durante algunos afios hasta que se agoto la
fertilidad del suelo y el agricultor se trasladé a nuevas fierras.”

Este método primitivo de limpieza, encontrado entre los indios de Nor-
teamérica, los colonos de Kentucky y los aborigenes de Nueva Guinea, se
practica ain en muchas partes del mundo actual, donde la tierra es abundan-
te y existe poca presién para maximizar la produccién; recibe una diversidad
de nombres: shiffing, swidden, roza y quema, o agricultura de milpa.”*Virtual-
mente en todos los casos, estos agricultores de estilo primario introdujeron
plantas que no formaban parte del ecosistema nativo, que incluso pudieron

78 Stewart, Omer: “Fire as the First Great Force Employed by Man”, en Thomas, William (ed.]. Man'’s Role in Changing the
Face the Earth, 2 vols.,, Chicago, 1956, |, pp. 115-33; Pyne, Stephen: Fire in America: A Cultural History of Wildland and
Rural Fire, Pinceton, 1982, y Russel, Emily: “Indian-Set Fires in the Forests of the Northeastern United States”, en Ecology, 64,
1083, pp. 78-88.

79 Conklin, Harold: “The Study of Shifting Cultivation”, en Current Anthropology, 2, Feb. 1961, pp. 27-61; Bennett, John:
"Ecosystemic Efficiency of Extensive Cultivation”, en Annual Review of Anthropology, 2, 1973, pp. 36-45; Netting, Robert
McC.: "Agrarian Ecology”, en ibid., 3, 1974, pp. 24-28.
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haber sido fraidas de partes remotas del planeta. El frigo, el maiz y el arroz,
los cereales mdas cultivados, han sido todos fransportados muy lejos de sus
puntos de origen y han reemplazado la vegetacion nativa sobre vastas dreas
de la superficie de la tierra. Como forasteros, en muchos casos se ha desarro-
llado excepcionalmente bien en sus nuevos emplazamientos, liberados como
han sido de los animales herbivoros, las plagas y los vegetales competidores
que alguna vez los mantuvieron bajo control.

En ofros casos, sin embargo, los recién llegados no se han adaptado
tan bien a su nuevo ambiente, o al menos no tan bien como las plantas nati-
vas. Por fanto, ha sido necesario un gran esfuerzo para ofrecerles seguridad
contra fuerzas destructivas, adapténdolos tan bien como lo permite el ingenio
humano, intentando replicar en apenas décadas o siglos de cultivo lo que a
la naturaleza podria haberle tomado millones de afios para evolucionar, bajo
una vigilancia incesante. De igual modo, en cada continente la fauna nativa
ha sido sometfida a una radical disminucion, y aun al exterminio en muchos
casos, mediante la limpieza de tierras para la agricultura, y ha aparecido
una nueva fauna a lo largo del tiempo, para proliferar en aquellos agroeco-
sistemas artificiales — incluyendo una plaga de insectos dafiinos. Trazar tales
transformaciones ecoldgicas ha de ser el paso primero y mds esencial en la
redaccion de la historia del planeta.

Antropologos y arquedlogos ain debaten las causas de la revolucién
Neolitica, que tuvo lugar hace unos 10 mil afios en el Medio Oriente [y més
tarde en ofras dreas). Es probable que siempre resulte dificil encontrar apoyo
definitivo para cualquier teoria que intente explicar por qué los seres huma-
nos cambiaron una vida dedicada a la caza y la recoleccion por el cultivo o,
mds tarde, ya asentados, la agricultura.

Una de las hipotesis usuales plantea en el origen una escasez de ali-
mentos provocada por el crecimiento de la poblacion, una situacion que
podria haber ocurrido en multiples lugares y en diferentes momentos de la
prehistoria pero que, supuestamente, siempre tuvo tras de sf la misma presién
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demogrdfica. La hipdtesis tienen abundantes crificos, y no corresponde a los
historiadores la pretension de poner fin a la disputa, aunque puede ocurrir
que los estudios histéricos sobre el cambio en las précticas agricolas en los
paises en desarrollo a lo largo de los siglos recientes pueda ser sugerente.

Una de las més influyentes tedricas de la agricultura, Ester Boserup, ha
seguido precisamente esa estrategia y ha llegado a la conclusion de que la
presion de la poblacion ha sido siempre la fuerza decisiva tras la infensifica-
cién en el uso de la tierra, impulsando a los grupos a cultivar plantas dtiles,
en primer término, y después — al persistir la presién- a trabajar mas y mas
duro en esa farea, desarrollando habilidades en el proceso y organizandose
en unidades de frabajo de mayores dimensiones. La necesidad desnuda, en
ofros términos, ha sido la madre de la innovacion ecolégica en condiciones
preindustriales.®”

A todo lo largo del proceso de reordenamiento de la flora y la fauna
con vistas a la produccién de mas alimento, la gente se ve forzada a adap-
tarse a las condiciones locales de suelo, clima y agua. Se podria incluso
calificar a tales condiciones como los determinantes “suaves” de la existencia
humana, puesto que influyen de manera significativa en cémo y dénde obtie-
ne la gente sus medios de vida, y en de qué vida se frata.

Nadie puede sobrevivir sin algo de suelo. Antes de que la gente em-
pezara a cultivarlo, la capa superficial del suelo podria haber requerido de
miles de afios para desarrollarse, acumuldndose a una tasa de apenas unas
fracciones de pulgada por siglo. Uno de los mayores desafios planteados a

80 Cohen, Mark Nathan: The Food Crisis in Prehistory and the Origins of Agriculture. New Haven: Yale University
Press, 1977 pp. 18-70; Darlington, D.C.: “The origins of Agriculture”, en Natural History, 79, May 1970, pp. 46-57;
Struever, Stuart (ed.): Prehistoric Agriculture, Garden City, 1971; Flannery, Kent V.: “The Origins of Agriculture”, en Annual
Review of Anthropology, 2, 1973, pp. 271-310; Boserup, Ester: The Conditions of Agricultural Growth: The Economics of
Agrarian Change under Population Pressure, Chicago, 1965; Boserup, Ester: “The Impact of Scarcity and Plenty in De-
velopment”, en Rotberg, Robert y Kabb, Theodore (eds.): Hunger and History: The Impact of Cahnging Food Production
and Consumption Patterns in History, Cambridge, G.B., 1983, pp. 185-209. Boserup niega que existan limites dltimos al
crecimiento de la poblacién; la escasez, desde su punto de vista, siempre genera una mayor innovacién y abundancia.
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cualquier comunidad es el de mantener esa fertilidad bajo su sistema alimen-
tario artificial, y el historiador debe estudiar las técnicas a las que recurre la
comunidad para ello - sea a fravés del barbecho, el abono con deshechos
vegetales, la siembre de leguminosas, o mezclando la tierra con estiércol
animal o humano mediante el uso del arado -, asi como las consecuencias

que fienen lugar cuando esas actividades no se realizan.

Fl segundo factor critico, el clima, ha estado hasta hace poco muy lejos
del control humano. Por lo mismo, la vulnerabilidad del agroecosistema ante
las fuerzas naturales ha sido mayor aqui. El agua ha sido menos soberana.
Fue una de las primeras fuerzas naturales en caer bajo la administracién hu-
mana, aunque fambién en este caso una escasez o un exceso, en muchas

épocas y lugares, han planteado severas restricciones al desarrollo social.®

Sin duda alguna, toda agricultura ha aportado cambios revolucionarios
a los ecosistemas del planeta y, concordarian muchos ecélogos, estos cam-
bios a menudo han resultado destructivos para el orden natural e imperfectos
en su disefio y su ejecucion. Aun asi, en la medida en que han ido compren-
diendo mejor cémo interactian los sistemas agricolas con la naturaleza, los
cientificos han descubierto multiples razones para respetar los antiguos lo-
gros histéricos de billones de agricultores tradicionales anénimos.

Como lo plantea Miguel A. Altieri, “Muchas précticas agricolas que
una vez fueron vistas como primitivas o mal orientadas estdn siendo reconoci-
das sofisticadas y adecuadas. Enfrentados a problemas especificos como las
laderas, inundaciones, sequias, plagas enfermedades y escasa fertilidad del

81 Segun Norman Hudson, el suelo puede formarse bajo condiciones naturales a una tasa de una pulgada en entre
trescientos y mil afios. Buenas técnicas de laboreo pueden acelerar notablemente este proceso. Véase Hudson, Nor-
man: Soil Conservation. Ithaca, 1971, p. 38. También Witkamp, M.: “Soils as Components of Ecosystems”, en Annual
Review of Ecology and Systematics, 2, 1971, pp. 85-110. Sobre el papel del clima en la historia, véase por ejemplo
Bryson, Reid y Murray, Thomas: Climates of Hunger: Mankind and the World's Changing Weather, Madison, 1977, y
Rotberg, Robert y Rabb, Theodore (eds.): Climate and History: Studies in Interdisciplinary History, Princeton, 1981. Sobre
los principales tipos de control del agua en la historia, véase Worster, Donald: Rivers of Empire: Water, Aridity, and the

American West, New York, 1985, pp. 17-60.
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suelo, los pequefios agricultores de todo el mundo han desarrollado sistemas
de manejo Unicos para superar estas restricciones”.®? Una de estas técnicas
de manejo particularmente impresionantes — vy, aun asi, muy comun- consiste
en diversificar las plantas bajo cultivo.

Llos campesinos tradicionales de Filipinas, por ejemplo, cultivan hasfa cua-
renta plantas disfintas en un mismo claro a la vez. Las ventajas de tal diversificacion
incluyen hacer un uso mds eficiente de la luz, el agua y los nutrientes, mediante el
cultivo de plantas de diferente altura, esfructura de follaje y requerimientos de nu-
frientes, lo que a su vez permite la cosecha de mayores cantidades por hectdreq;
dejar mas nifrégeno en el suelo a partir de la siembra intercalada de leguminosas,
y lograr mejores cobertura del suelo, control de plagas y supresion de malezas.®

Los paisajes resultantes de tales practicas tradicionales fueron mosaicos
funcionales cuidadosamente integrados, que retuvieron mucho de la sabi-
duria de la naturaleza; se basaban en una estrecha observacion y en la imi-
tacién del orden natural. Aqui, se seleccionaba y limpiaba un campo para
la produccion intensiva de una planta; allg, se conservaba un bosque como
fuente de combustible y madera; acd, se utilizaba un trozo de suelo margi-
nal para el pastoreo del ganado. Lo que podria haber parecido disperso y
casual en el paisaje agricola predomino siempre tenfa una estructura tras de
sf - una estructura que era a la vez el producto de factores no humanos y de
la inteligencia humana, trabajando en aras de un mutuo acomodamiento.

En muchas partes del mundo, ese agroecosistema demord siglos en ser

logrado, e incluso asi nunca alcanzé un estado perfecto de descanso.® In-

82 Altieri, Miguel A.: Agroecology: The Scientific Basis of Allernative Agriculture, Boulder, 1987, p. 69.

83 Altieri, Miguel A.: Agroecology: The Scientific Basis of Alternative Agriculiure, Boulder, 1987, pp. 69-71; Conklin, Harold:
"An Ethnological Approach to Shifing Agriculture”, en Vayda, A.P: Environment and Cultural Behavior, New York, 1979, p. 228.

84 Una de las mejores descripciones del mosaico en la agricultura tradicional puede encontrarse en Bertrand, George: “Pour
une histoire ecologique de la France rurale”, en Duby, Goerge (ed.): Histoire de la France Rurale, Parfs, 1975, 3 vols., |, pp. 96-
102. Véase también Evans, E. Estyns: “The Ecology of Peasant Life in Western Europe”, Thomas (ed.): Man's Role in Changing
the Face of the Earth, pp. 217-239. Los sistemas agricolas increfblemente antiguos del Este de Asiq, tal como exisfieron anfes
de que el siglo XX les impusiera cambios decisivos, estén descritos en King, Franklin: Farmers of Forty Centuries, Madison, 1911.

131



132

Donald Worster: La Historia como Historia Natural

crementos y descensos en el nimero de los humanos, variaciones en el clima
y las enfermedades, presiones externas por parte de guerras e impuestos,
fragedias de agotamiento y colapso: todo ello mantuvo a los sistemas ali-
mentarios del mundo en un constante estado de cambio.

Aun asi, examinados en una perspeciiva de larga duracion, tales sistemas
tuvieron dos caracterisficas notables, ampliamente compartidas, asf estuvieran en
la Suecia medieval o en la antigua Sumeria, en el valle del rio Ohio o en el va-
lle de México, o asi se frate de sistemas basados en el maiz, el frigo o la yuca.
En primer lugar, los agroecosistemas tradicionales se basaban en una estrategia
predominante de subsistencia, en la que la mayor parte de la gente cultivaba lo
que ellos mismos consumian, si bien de tanfo en tanto tendrian que haber enviado
parte su excedente a las ciudades en concepto de fributo o para el infercambio.
En segundo lugar, los agroecosistemas orientados a la subsistencio, pese a dar
lugar a importantes cambios en la naturaleza, preservaban sin embargo mucho
de la diversidad y complejidad de ésta, y en ese logro radicaba una fuente de
esfabilidad social, generacion tras generacion.

Ast ocurrio, al menos, hasta la llegada de la era modema y el ascenso del
modo capifalista de produccion. A partir del siglo XV, y de manera cada vez mas
rapida en los siglos XVIII'y XIX, la estructura y la dindmica de los agroecosistemas
empez6 a cambiar radicalmente. Creo que la reorganizacion capitalista llevada
a cabo en esos afios y continuada hasta nuestros fiempos acarred un conjunto de
cambios en el uso del suelo tan amplios y revolucionarios como los que produjo la
revolucion Neolitica. A pesar de su importancia, atn no llegamos a entender por
completo por qué ocurrié esta segunda revolucién, ni a preguntamos cudl ha sido
su efecfo en el medio ambiente natural. Sugiero que la mdés importante tarea parti-
cular para los académicos en el campo de la agroecologia moderna consiste en
frazar lo que Karl Polanyi ha llamado “la gran fransformacién”, tanto en términos
planetarios como en sus expresiones de un lugar a ofro.®

85 Polanyi, Karl: The Great Transformation: The Political and Economic Origins of Our Time, New York, 1944.
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Aln carecemos de una imagen adecuadamente investigada que nos
diga coémo y dénde los factores ecolégicos podrian haber desempefiado
un papel causal en la gran transformacién. Dado que virtualmente todos los
estudios sobre el ascenso del capitalismo han sido escritos por historiadores
de lo social y lo econémico, estos factores no han recibido mayor atencién.
la antigua vida campesina del medioevo, nos gustaria saber, sresultd que-
brada porque tenia un efecto degradante sobre el medio ambiente? 3Se
veia rebasada sin remedio por las acuciantes demandas del crecimiento de
la poblacion? sFue llevada al punto de colapso, hasta que la gente estuvo en
condiciones de afender a las soluciones ofrecidas por una nueva generacién
de empresarios capitalistas en ascenso? O, por el contrario, sfue impuesto el
nuevo modo capitalista de produccién sobre campesinos que habian estado
viviendo en equilibrio con su medio ambiente, y eran reficentes al cambio?

Las preguntas, evidentemente, son amplias en exceso y requieren ser
refinadas, al tiempo que la evidencia recolectada hasta ahora es fragmenta-
ria en exceso como para sugerir cudl es la explicacion correcta. Podriamos
estar en posicion de formular mejores preguntas y dar forma a una respuesta
coherente cuando hayamos obtenido una comprension més clara de cémo
estd teniendo lugar la fransformacién en los paises del Tercer Mundo hoy en
dia, erosionando la agricultura fradicional del mismo modo en que ésta fue
erosionada en Inglaterra, Francia y Alemania.®

Cuando hablo del modo capitalista de produccién en la agricultura,
me refiero a algo mdas amplio que lo planteado por los marxistas cuando
emplean tal expresién. Para ellos, el rasgo distintivo fundamental del nue-

86 Uno de los pocos académicos que se ha encarado con este problema al nivel local es Skipp, Victor: Crisis and
Development: An Ecological Case Study of the Forests of Arden, 1570- 1674, Cambridge, Inglaterra, 1978. Para antece-
dentes del periodo, véase Dean, Phillips: The First Industrial Revolution, Cambridge, Inglaterra, 1979, pp. 20-52. Sobre
la fransicién al capitalismo en el sector rural de los Estados Unidos, véase Hahn, Steven y Prude, Jonathan (eds.): The
Countryside in the Age of Capitalist Transformation: Essays in the Social History of Rural America, Chapell Hill, 1985. Des-
afortunadamente, esta coleccién de ensayos no incluye una discusién sobre los cambios ecolégicos que acompafiaron
a los cambios sociales, y que podrian haber contribuido a que éstos ocurrieran.

133



134

Donald Worster: La Historia como Historia Natural

vo modo ha consistido en la reestructuracion de las relaciones humanas: la
compraventa de fuerza de frabajo como una mercancia en el mercado, y
la organizacién de la misma con el fin de producir més mercancias para la
venta.?’

Desde mi punto de vista, la compraventa de fuerza de trabajo constituye
un rasgo demasiado estrecho como para abarcar un modo de produccién
tan amplio, multifacético y cambiante como el capitalismo, aun si se lo consi-
dera en términos puramente humanos. Ello dejaria por fuera a los plantadores
esclavistas de algodén del Sur de los Estados Unidos, que compraban gente,
y no sélo su fuerza de trabajo; no incluirfa tampoco a los granjeros de las
agroempresas de las Grandes Llanuras, que tienen poco acceso a fraba-
jadores asalariados y han invertido en cambio en tecnologia. Y, hoy en diq,
tendria que dejar por fuera de los dominios del capitalismo al cultivador de
California que acaba de comprar una cosechadora mecdnica de tomates
para reemplazar a todos sus frabajadores inmigrantes.

Para definir al capitalismo de manera mas adecuada, algunos lo han
hecho extensivo a toda organizacién de fuerza de trabaijo, tecnologia o téc-
nica destinada a la produccion de mercancias para la venta en el mercado.
Si pocos productores agricolas han sido capitalistas en estricto sentido mar-
xista, se dice, mésy mas de ellos se han convertido en “capitalistas” a lo largo
de los ltimos cuatro siglos, y en ningtn lugar ello ha ocurrido tanto como en
los Estados Unidos.

Sin embargo, esta definiciéon mdés imprecisa tampoco resuelve el pro-
blema, porque podria servir para describir la agricultura tanto en tiempos
anfiguos como modernos, en Africa como en América Central, Asia y Europa
— dondequiera que los hombres y mujeres hayan establecido mercados para
intercambiar sus productos agricolas por bienes y monedas. Pero, sobre todo,

87 Una buena discusién reciente puede verse en Wolf, Eric: Europe and the People without History, Berkeley, 1982, pp. 73-100.
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esta definicion no incorpora la perspectiva del historiador del ambiente: no
reconoce que la era de la produccién capitalista infrodujo una relacién nue-
va y caracteristica de la gente hacia el mundo natural. La reorganizacion de
la naturaleza, y no sélo de la sociedad, es lo que debemos develar.

Una definicién adecuada de la transformacion capitalista de la natu-
raleza es algo que excede lo que estd a mi alcance aqui, pero algunos
pensamientos preliminares podrian ayudar a esclarecer lo que digo. En pri-
mer lugar, debe hacerse una distincién entre los mercados y el sistema de
economia de mercado. El nuevo orden no consistié en un asunto de existen-
cia de marcados aislados aqui y allg, sino en toda una economia disefiada
de acuerdo a un modelo de conducta humana simplificado e idealizado: el
encuentro entre un comprador y un vendedor con el propdsito de maximi-
zar libremente sus respectivas riquezas. La definicién mas satisfactoria de esa
economia de mercado, una que captura su esencia moral subyacente, es la
que nos ofrece Polanyi:

La transformacién implica un cambio en el motivo de la accién por parte de
los miembros de la sociedad: puesto que el mofivo de la subsistencia debe
ser sustituido por el de la ganancia. Todas las fransacciones son transforma-
das en fransacciones monetarias, y éstas requieren a su vez que sea infrodu-
cido un medio de cambio en la articulacion de la vida industrial. Todos los
ingresos deben derivar de la venta de algo a ofro, y cualquiera sea la fuente
efectiva del ingreso de una persona, éste debe ser visto como el resultado de
una venta...Sin embargo, la peculiaridad més llamativa del sistema radica en
el hecho de que, una vez que ha sido establecido, se le debe permitir funcio-

nar sin interferencia.®®

Como lo explica Polanyi, el capitalismo fue distintivo en el sentido de
que fue basado abiertamente en un motivo raramente reconocido como va-
lido en la historia de las sociedades humanas, y ciertamente nunca antes ele-

88 Polanyi, Karl. The Great Transformation: The Political and Economic Origins of Our Time. New York, 1944. p. 30.
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vado al nivel de una jusfificacién de accién y conducta en la vida cotidiana,

esto es, la ganancia.

El capitalismo introdujo ademds ofra innovacién, que cambiaria pro-
fundamente la forma en que la gente se relacionaba con la naturaleza en
general: cred, por primera vez en la historia, un mercado general de tierras.
Todas las complejas fuerzas e interacciones, seres y procesos que designa-
mos como “naturaleza” (elevandolos a veces incluso al honroso estado de
una “Naturaleza” capitalizada) fueron comprimidos en una abstracciéon sim-

plificada: “tierra”.

Si bien no se frata de una verdadera mercancia en el sentido ordinario
del férmino - esto es, algo producido por medio del trabajo humano para su
venta en el mercado —, la tierra se vio "mercantilizada”: vino a ser vista como
si fuera una mercancia y, a través de esa manera de pensar, a ser comercia-
da sin restricciones. Cualquiera fuesen los significados emocionales que la
fierra habia tenido para el sery su identidad, cualquiera fuese el cuidado mo-
ral que hubiese engendrado, ahora fue suprimido de modo que la economia
de mercado pudiese funcionar libremente. Las implicaciones ambientales de

tal cambio en la actitud mental no son facilmente abarcables.®

lo que realmente vino a ocurrirle al mundo de la naturaleza, una vez
que hubo sido reducida a la abstraccién “tierra”, es uno de los problemas his-
toricos mds interesantes que presenta la fransformacion capitalista y requerird
aun de mucha investigacion por parte de los historiadores del ambiente. Exis-
te una multiplicidad de lineas posibles del investigacion, pero entre las mas
prometedoras se encuentra una indagacion en forno a la reestructuracion de
los agroecosistemas promovida por el capitalismo. Primero en Inglaterra, vy
después en cada parte del planeta, los agroecosistemas fueron sistemdtica y

89 Para una discusién detallada del nuevo mercado de tierras, véase Cronon, William: Changes in the Land: Indians,

Colonists, and the Ecology of New England, New York, 1983, pp. 54-81.
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racionalmente reformados con el propdsito de intensificar no sélo la produc-
cién de alimentos vy fibras, sino la acumulacién de riqueza personal.

A pesar de multiples variaciones de tiempo y lugar, el agroecosistema
capitalista muestra una clara tendencia a lo largo de la historia modema:
un movimiento dirigido hacia la radical simplificacién del orden ecolégico
natural en una serie de especies encontradas en un drea y en lo infrincado
de sus interconexiones. En la medida en que los mercados se desarrollaban
y el transporte mejoraba, los granjeros concentraron cada vez mds sus ener-
gfas en producir un nimero cada vez menor de plantas ttiles para vender
sus cosechas a cambio de una ganancia. En pocas palabras, se convirtieron
en productores especializados, al punto de no producir practicamente nada
para su propio consumo personal directo.

Pero eso no es todo. La propia tierra evoluciond hacia un conjunto de
instrumentos especializados de produccién. Lo que antes habia sido una co-
munidad biolégica de plantas y animales, tan compleja que los cientificos
dificilmente podian comprenderla; lo que habia sido transformado por los
agricultores tradicionales en un sistema atn alfamente diversificado para el
cultivo local de productos alimenticios y ofros materiales, se convirtié ahora
cada vez mds en un aparato rigidamente restringido para la competencia

por el éxito en un amplio numero de mercados.

En el habla de hoy, llamamos a este nuevo tipo de agroecosistema un
monocullivo, resaltando asi que una parte de la naturaleza ha sido recons-
fitvida al punto de que produce Gnicamente una especie, la cual crece en
la tierra solo porque en alguna parte hay un mercado que la demanda con
fuerza. Si bien en regiones aisladas puede haber granjeros que contintan
sembrando un amplio nimero de especies, la tendencia a lo largo de los
tltimos doscientos afios aproximadamente ha apuntado en direccién al esta-
blecimiento de monocultivos en cada continente. Como lo percibiera Adam
Smith en el siglo XVIII, la especializacién se encuentra en el propio corazén
del modo de produccién capitalista. No deberia ser sorprendente, por tanto,
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que eventualmente se convirfiera en la norma en la agricultura y en el uso de
la tierra, como lo es en la manufactura.”

En vida de Smith, sin embargo, la tendencia hacia la pérdida masiva
de complejidad ecolégica en la nueva agricultura no era fécil de prever. Por
el contrario, se vio oscurecida durante largo tiempo por el descubrimiento y
colonizacién de las Américas por parte de las naciones europeas, que so-
bitamente puso a disposicién de los agricultores un asombroso conjunto de
nuevas especies de plantas a cultivar en sus campos: maiz, papas, tabaco,
para mencionar a algunas de las mas valiosas entre ellas.

En ambos lados del Atléntico, los agroecosistemas podrian contener
ahora mds tipos de plantas que nunca antes. Aquel resultado hizo parte de
un proceso mdas amplio de intercambio biolégico global, migracion y com-
binaciones que tuvo lugar a partir de los grandes descubrimientos y la sub-
secuente migracién de europeos a todo el planeta revirtiendo, como lo ha
escrito Alfred Crosby, los efectos que el desplazamiento de los continentes y
el aislamiento geogréfico habian obtenido a lo largo de millones de afos.”

El entusiasmo de Thomas Jefferson con la intfroduccion de érboles de
morera y el cultivo del gusano de seda, de China a Virginio, fue sélo un ejem-
plo de lo que parecio ser, en los dias tempranos de la agricultura moderna, la
posibilidad de una nueva plenitud en la produccion. Habia mayor variedad
en la moderna economia agricola de mercado, vista en su conjunto, que en

90 Sobre los monocultivos, véase Ryszkowski, Lech (ed.): Ecological Effects of Intensive Agriculture, Warsaw, 1974. Esta
autoridad sefiala que las autoridades del bloque soviético de naciones han seguido a Occidente en la adopcién de la
agricultura de monocultivo, con muchos de los mismos efectos negativos. Véase también Bayliss-Smith, Tim: The Ecology
of Agricultural Systems, Cambridge, 1982, pp. 83-97, que se refiere a una granja colectiva rusa. Desde que los marxistas
llegaron a la opinién de que el capitalismo logra la dominacién final de la naturaleza por medio de la tecnologia y
plantean que el comunismo es apenas el reordenamiento de la propiedad de la teconologia, dificilmente puede resultar
sorprendente que no hayan presentado ninguna verdadera alternativa desde un punto de vista ecolégico. Sobre la es-
pecializacién en el comercio de alfileres como modelo del desarrollo capitalista, tal como era percibido en 1776, véase
Smith, Adam: An Inquiry info the Nature and Causes of the Wealth of Nations, New York, 1937, pp. 4-5.

91 Crosby, Alfred: “The British Empire as a Produce of Continental Drift”, en Bailes, Kendall (ed.): Environmental History:
Critical Issues in Comparative Perspective, Lanham, 1985, pp. 553-76.
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cada una de las economias tradicionales dispersas del pasado - una base
mds amplia para los consumidores, incluso, que aquella de la que disfruto el
agriculior filipino con sus docenas de variedades creciendo en los claros de
la selva. Irénicamente, sin embargo, el productor individual tenia que lidiar
ahora con una menor complejidad bidtica en un espacio dado: sus tierras
cercadas y escrituradas se convirtieron, en términos ecoldgicos, en medios
ambientes depauperados.

Otra razén para el prolongado oscurecimiento de la tendencia de la
agricultura capitalista hacia la simplificacion radical consistié en el ascenso casi
simultdneo de la ciencia moderna, tanfo en la practica como en la teoria, y en
su aplicacion a la agricultura. La “revolucion agricola” que empezé en Inglate-
rra durante el siglo XVIIl fue un fenémeno dual: una de sus mitades era capitalis-
ta, y la ofra cientifica, y las dos nunca han llegado a ser del todo compatibles.

Enlos afosiniciales de su relacién, los cientificos de orientacién reformis-
ta ensefiaron a los agricultores tradicionales de Inglaterra — que enfrentaban
problemas de declinacién de la fertilidad de los suelos y en el rendimiento
de las cosechas -, a rotar sus campos en actividades de siembra y pastoreo,
con el fin de mejorar el manejo de los animales y aumentar su abastecimiento
de estiércol, y a cultivar tubérculos como el nabo para alimentar el ganado,
y leguminosas como el frébol para agregar nitrégeno al suelo.”? Hoy en dia,
tales innovaciones serfan vistas como prdcticas ecolégicamente adecuadas
— verdaderas mejoras a métodos arcaicos. Sin duda alguna, contribuyeron
también a mejorar la productividad y aportaron al crecimiento econémico de
Inglaterra. Durante un tiempo, resultaron considerablemente atractivas para
empresarios en busca de ganancias, que predicaron el evangelio de los na-
bos y los tréboles por toda la campifia inglesa.

92 Fuentes para esta discuén incluyen a Chambers, J.D. y Mingay, G.E.: The Agricultural Revolution. 1750-1880, New
York, 1966, 54-76; Kerridge, Eric: The Agricultural Revolution, London, 1967, pp. 181-348; Fusell, G.E.: “Science and
Practice in Eighteenth-Century British Agriculture”, en Agricultural History, 43, Jan. 1969, pp. 7-18, y Grigg, D.B.: The
Agricultural Systems of the World: An Evolutionary Approach, london, 1974, pp. 152-186.
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Sin embargo, en periodos posteriores la mayor parte de los granjeros
de Inglaterra y Norteamérica se alejaron de aquellas reformas, por ejemplo
a través del reemplazo del cultivo de plantas fijadoras de nitrégeno por el
uso de fertilizantes quimicos. Un sistema de agricultura inspirado en la biolo-
gfa, basado en la rotacién cuidadosa de los campos de cultivo y la bisque-
da de un mejor equilibrio entre plantas y animales, no pudo establecer un
asidero seguro, duradero y confiable en la imaginacion de los terratenientes
capitalistas. La razén de ello consistio en que, a la larga, fal estilo agricola
interfiri® con excesiva frecuencia con el sisema mdas apremiante de la eco-
nomia de mercado. En ofros términos, han existido dos clases de légica en la
agricultura moderna ~ la de los cientificos y la de los capitalistas —, y no han
podido corresponderse entre si durante la mayor parte del tiempo.”

Mi propia labor de investigacion en lo relativo a la reestructuracion de
los ecosistemas por la agricultura capitalista ha tenido que ver con el cultivo
del trigo en las llanuras del Oeste de Norteamérica en el siglo XX. Como
cualquier caso particular, éste sélo puede aportar un entendimiento parcial
de las tendencias ecolégicas en el modo capitalista; sin embargo, el trigo
aporta una parte sustancial de la nutricién basica del planeta, y sus patrones
de produccién y consumo podrian ser vistos como sintomdticos del conjunto
del modo modermno de produccion de fibras y alimentos.

La historia de la region de las Grandes Llanuras adopté una linea fami-
liar de desarrollo. Se inici¢ una rapida y drastica destruccion de la compleii-
dad ecolégica, sustituida por una Unica especie mercadeable (de hecho, por
una Unica variedad de tal especie en muchos casos) sobre amplios espacios.
En su estado preagricola, las Lanuras — aunque en apariencia desnudas y
mondtonas a los ojos de muchos viajeros —, constitufan en realidad un medio
ambiente altamente diversificado, que contenia centenares de gramineas,

93 No niego que, en muchos lugares y de muchas maneras, la ciencia se ha convertido en la sirvienta de la agricultura
moderna. Véanse por ejemplo las criicas de dos cientificos: Levins, Richard y lewontin, Ricahrd: The Dialectical Biologist,

Cambridge, Mass., 1985.
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ademds de grandes y pequefios herbivoros y, en segmentos mas alios de la
cadena trofica, poblaciones de carnivoros y animales de rapifia que consu-
mian a los herbivoros y devolvian su sustancia al suelo.

Desde Texas hacia el Norte, hasta Canadd, ese ecosistema — o, mds
precisamente, esa serie de ecosistemas — cedié lugar al trigo y a una serie de
ofros cultivos dispersos. No todos los elementos del viejo orden desaparecie-
ron, sin embargo, pero una gran porcion de los mismos si lo hizo, y algunos
podrian haber desaparecido para siempre.”

El proceso de simplificacion ambiental rigurosa empezé entre los colo-
nos agricolas que aparecieron por primera vez en las Llanuras en la década
de 1870, en busca de un producto agricola que pudieran cultivar y enviar de
vuelta al Este mediante los ferrocarriles. El proceso dio un gran salto adelante
durante la Primera Guerra Mundial, cuando florecieron los mercados de tri-
go, y continué hasta fines de la década de 1920.

Resultd impactante el hecho de que el ganado - la principal fauna re-
manente en la mayoria de los agroecosistemas — fue desde el inicio una
parte menor, y decreciente, de las explotaciones agricolas de las Llanuras. El
ganado vacuno, los cerdos y los pollos se encontraban rara vez - y en esca-
so nimero- en esas explotaciones, o desaparecieron rédpidamente si alguna
vez existieron. Consfituian una distraccién del negocio fundamental de cultivo
de cereales.

Por supuesto, esas especies animales aparecieron en ofros lugares, in-
cluyendo ranchos ganaderos en la region, pero en cantidades espectacu-
larmente grandes, en agrupaciones de miles de animales. El resuliado mds

94 Worster, Donald: Dust Bowl: The Southern Plains in the 1930s, New Yor, 1979. La literatura sobre la ecologia vy el
asentamiento humano en las Grandes Llanuras es voluminosa. Entre las buenas infroducciones se cuentan Webb, Walter
Prescott: The Great Plains, Boston, 1931; Malin, James C.: The Grassland of North America: Prolegomena fo Its History,
Lawrence, 1947 vy Blouet, Brian y Luebke, Frederick (eds.): The Great Plains: Environment and Culture, Lincoln, 1979.
Acera del “cinturén cerealero” adyacente, que tiene mucho en comin con las Llanuras, véase Auclair, Adam: “Ecological
Factors in the Development of Intensive Management Ecosystems in the Midwestern United States”, en Ecology, 57, Late

Spring 1976, pp. 431-44.
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importante de tal mutilacion de los agroecosistemas mediante el afilado cu-
chillo de la especializacién econdmica consistié en hacer cada vez més difi-
cil la preservacion de la fertilidad y la estabilidad del suelo.

A la larga, sin embargo, el granjero debio restituirle al suelo lo que le
habia exiraido. Si no existian bisontes o perros de la pradera para hacerlo
por él, tuvo que adquirir alguna ofra clase de fertilizante en el mercado na-
cional o mundial. Y, en efecto, adquirié combustibles fésiles, dado que el
fertilizante sintético moderno se fabrica a partir del gas natural.”> Cuando el
granjero de las Llanuras se vio forzado a dar ese paso, pasé a depender de
una frama a menudo remota e impersonal de abastecedores de crédito, fa-
bricantes y corporaciones comerciales, y solo le restaba esperar que lo que
podia comprarles a ellos resultarian tan bueno para el suelo como lo habian
sido las grandes plastas de estiércol de los bisontes.

Hoy en diq, las vulnerabilidades inherentes al monocultivo moderno tie-
nen una larga historia a ser estudiada y comprendida. Tales vulnerabilidades
incluyen un grado sin precedentes de susceptibilidad a la enfermedad, a la
depredacion y a la explosion demogrdfica de las plagas; una inestabilidad
incrementada en el conjunto del sistema; una tendencia constante del ad-
ministrador humano a correr riesgos en aras de la ganancia a corto plazo,
incluyendo la extraccion de tierras [y, en el Oeste norteamericano, la exirac-
cién de un recurso limitado de agua subterrdnea); una creciente dependen-
cia respecto a sustitutos tecnoldgicos de los servicios de las plantas naturales
y los animales; tener que apoyarse en insumos quimicos que con frecuencia
han sido altamente toxicos para los humanos y otros organismos; una depen-
dencia en importaciones provenientes de regiones distantes para mantener

95 Steinhart, John y Steinhart, Carol. “Energy Use in the U.S. Food System”, en Science, april 19, 1974, pp. 307-16;
Lockeretz, William (ed.): Agriculture and Energy, New York, 1977; Pimentel, David: “Energy Flow in Agroecosystems”, en
Lowrance, Stinner and House (eds.): Agricultural Ecosystems, pp. 121-32.
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funcionando el sistema local vy, finalmente, una demanda de capital y aseso-
ria de expertos a los que cada vez menos granjeros pueden tener acceso.”

Esta dltima caracterfstica es una de las primeras en aparecer, y ha sido
ampliamente estudiada en la historia rural, aunque pocas veces desde un
punto de vista ecolégico. las comunidades agricolas reflejan los sistemas
bioldgicos sobre los que se apoyan. Una sociedad no puede disminuir radi-
calmente la diversidad de los ecosistemas naturales en aras de la maximiza-
cién de las cosechas, ni mantener a la tierra organizada en funcién de la ga-
nancia, ni aumentar el flujo de energia en el sistema mediante la infroduccién
de combustibles fésiles sin cambiar los ritmos, la diversidad y la estructura de
poder dentro de sus diversas comunidades. Un enfoque ecolégico ayuda a
explicar por qué la agricultura capitalista ha tenido tanto sus peculiares efec-
tos sociales como sus problemas administrativos.

AUn no he mencionado la que resulté ser la vulnerabilidad mas impor-
tante en la agricultura de las Grandes Llanuras: su susceptibilidad a la erosion
por el viento y las tormentas de polvo de las que devastaron la regién en la
década de 1930, tormentas que siguieron de cerca a la extension de la agri-
cultura triguera a tierras de alto riesgo en las décadas precedentes. Los afios
polvorientos de la década de 1930 constituyeron un desastre ecoldgico sin
atenuantes para las Llanuras. De hecho, constituyeron uno de las peores ca-
tastrofes ambientales registradas en la experiencia humana.

En parte, por supuesto, el desastre se debiod a la sequia, la mas severa
en cerca de dos siglos en el clima de la region. Pero también fue el resultado
de del ecosistema radicalmente simplificado que los granjeros de las Llanuras

96 Pimentel, David et al: “Lland Degradation: Effects on Food and Energy Resources”, en Science, Oct. 8, 1976, pp. 149-
55. Estos autores plantean que, debido al cultivo constante e intensivo, la pérdida anual de sedimentos a fravés del des-
lave superficial auments de 3 billones de toneladas a nivel nacional en la década de 1930 a 4 billones de foneladas en
afios recientes. Otros cuestionamientos cientificos de la agricultura moderna aparecen en Altieri, Miguel; Letourneau, De-
borah y Davis, James: "Developing Sustainable Agroecosystems”, en Bioscience, 33, Jan. 1983, pp. 45-49, y Gliesman,
Stephen: "An Agroecological Approach to Sustainable Agriculture”, en Jackson, Wes; Beery, Wendell y Bruce, Colman:
Meeting the Expectations of the Land: Essays in Sustainable Agriculture and Stewardship, San Francisco, 1984, 160-71.
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habian intentado crear. Lo que esos granjeros demostraron en la década de
1930 fue que la reduccion de la tierra a las especies Unicas de frigo no les
proporcionada un colchén adecuado entre éstas v la sequia.

El trigo resulté una especie espléndida para ganar dinero pero, tomado por
s mismo, planfado en inmensas extensiones de hectdreas aradas en las que ha-
bian sido eliminadas tantas ofras formas de vida mejor adaptadas, resulté ser una
pobre defensa cuando faltaron las lluvias” Y alli subyace una de las lecciones
mds importantes que podemos encontrar en la historia del nuevo modo de pro-
duccién: tuvo la capacidad de hacer que la tierra produiera frijoles, o maiz o frigo
en canfidades nunca antes vistas, y de crear mayor riqueza y mejor nutricién para
mds personas de lo que podria presumir cualquier agroecosistema tradicional.
Pero la ofra cara de ese éxito impresionante fue [y es) una fendencia a aposfar
confra la naturaleza, a elevar constantemente las apuestas en un esfuerzo febril por
evifar que fracasen -y a veces a perder, y a perder en grande.

Ni la ecologia ni la historia, ni ambas trabajando en conjunto, pueden
revelar de manera inequivoca si el moderno uso capitalista de la tierra ha
sido un éxito o un fracaso. El problema es demasiado amplio como para ser
resuelto mediante una respuesta sencilla, y los criterios de juicio son demasia-
do numerosos. Pero pueden demostrar la necesidad de que los académicos
deben empezar a enfrentar el tema, y también que las respuestas conven-
cionales — que por lo general han sido laudatorias, y han estado enfocadas
de manera estrecha en la eficiencia econdmica o tecnolégica -, deben ser
complementadas con una perspectiva ecolégica. A partir de esa ventaja, la
interpretacion histérica de los tltimos siglos pasados probablemente resulte

mds oscura, menos complaciente que las que hemos conocido.

Este mundo natural que nos rodea — floreciente, zumbante, aullante -
siempre ha sido una fuerza en la vida humana. Lo es ain hoy, pese a todos

Q7 Véase Sears, Paul: Deserts on the March, Norman, 1980, pp. 170-86.
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nuestros esfuerzos por liberarmnos de tal dependencia, y a pesar de nuestra
frecuente reticencia a reconocer nuestra dependencia hasta que resulta de-
masiado tarde y una crisis se hace sentir sobre nosotros.

La historia ambiental apunta a traer de vuelta a nuestra conciencia ese
significado de la naturaleza y, con la ayuda de la ciencia moderna, a descu-
brir algunas verdades frescas acerca de nosotros mismos y de nuestro pasa-
do. Necesitamos de esa comprension en una gran cantidad de lugares: por
eiemplo, en la pequeia Haiti, que ha venido sufriendo una larga vy tragica
espiral de pobreza, enfermedad y degradacion de la tierra, y en las selvas
fropicales de Borneo, que han pasado de las formas fribales tradicionales de
propiedad y administracion a las formas corporativas modernas.

En ambos casos, la fortuna de la gente y la de la tierra han estado tan
inseparablemente conectadas como en las Grandes Llanuras y en ambos,
también, la economia mundial de mercado ha creado o intensificado un pro-
blema ecoldgico. Sea cual sea el terreno en el que el historiador del ambien-
te escoja investigar, ha de encarar el milenario problema de como puede la
humanidad alimentarse a si misma sin degradar la fuente primaria de la vida.
Hoy, como siempre, ese problema constituye el desaffo fundamental en la
ecologia humana, y enfrentarlo requerird conocer bien a la Tierra — conocer

su historia, y conocer sus limites.
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La riqueza de la naturaleza

uien haya decidido que los billetes de délar fueran verdes
fuvo un instinfo acertado. Existe una conexion profunda -y
aun asf facil de ignorar — entre el dinero en nuestro bolsillo
y la verde tierra, aunque ese vinculo exceda al mero color.

El billete de délar necesita papel, que es tanto como decir
que requiere de drboles. De igual modo, toda nuestra riqueza deriva de la

naturaleza: del bosque, la tierra y las aguas, el suelo.

Es facil percibir que ésos recursos son limitados y finitos. Lo mismo de-
berfa ocurrir con la riqueza: ésta nunca puede ser ilimitada, aunque pueda
ser expandida y multiplicada por el ingenio humano. En alguna parte del
billete de délar se advierte que lo que se tiene en la mano es parte de una
fierra limitada, que debe ser tratada con respeto: “En Dios confiamos; de la

naturaleza dependemos”.

El piblico empieza a comprender ese vinculo, al menos de manera
rudimentaria, y a darse cuenta de que un mejor cuidado de la tierra costard
dinero, hard descender el nivel de vida segun se lo define usualmente, e
interferirg con la libertad de empresa. Segun las encuestas de opinién, unos
fres de cada cuatro norteamericanos dicen estar dispuestos a aceptar esos
costos, lo que sin duda consfituye un hecho notable en nuestra historia.

Lo mismo podria decirse de casi todas las demds naciones de la Tierra.
Aun las mds pobres estan aprendiendo que la preservacion de la naturaleza
es un costo que deben pagar por su propio inferés a largo plazo, aunque pi-
dan que las naciones ricas asuman parte del mismo. El hecho de tener dinero
en el bolsillo, por verde que sea su color, ya no es el bien incuestionable que
alguna vez fue. Son muchos los que han llegado a darse cuenta de que la

riqueza bien puede ser un tipo de pobreza.

De acuerdo a un equipo de biélogos de Stanford, la especie humana
consume o destruye hoy en dia el 40 por ciento de la produccion terrestre

primaria neta del planeta. Eso equivale a casi la mitad de toda la energia
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fijada mediante fotosintesis en la Tierra: la cosechamos, la reorganizamos
de manera drésfica, o la perdemos debido a la urbanizacion y a la de-
sertificacién, todo con el propdsito de sostener el nimero creciente de los
miembros de nuestra especie, y de satisfacer nuestros apetitos, que crecen
a velocidad aun mayor. Por otro lado, buena parte del 60 por ciento res-
tante se ve afectado por la extraccion y el uso de combustibles fésiles, la
difusién de tantos productos quimicos que resultan nuevos para la evolu-
cién, y las intervenciones cada vez mds intensas en el ciclo del agua, en la

atmésfera, en el clima.”®

Esos procesos seguirdn incrementdndose, sin duda, en la medida en
que infenfamos como nunca antes convertir la Tierra en riqueza. De acuerdo
a proyecciones de Naciones Unidas, la poblacién mundial llegard a més de
ocho billones hacia el afio 2025, y después aumentard hasta diez billones
anfes de estabilizarse hacia fines del préximo siglo: con ello, puede afimarse
que el severo impacto contempordneo sobre los ecosistemas no ha hecho

mds que empezar.

Una cuarta parte de las existencias totales de especies animales y ve-
getales en el mundo se encuentran en riesgo de ser eliminadas en el curso de
los proximos veinte afios. Cerca de la mitad de las selvas tropicales humedas
han sido deforestada, y cada afio se pierde ademds un drea del tamafio de
Kansas debido a la extraccion de madera, la creacién de pastizales y otros
usos. El creciente consumo de combustibles fésiles empieza a elevar los ni-
veles de bioxido de carbono en la atmésfera con tal rapidez, que parecen

98 Vitousek, Peter R.; Ehrlich, Paul R.; Ehrlich, Anne E., y Matson, Pamela A.: “Human appropiations of the products of
photosyntesis”, en BioScience, 36 (June 1986), p. 368-73. La poblacién utiliza de manera directa apenas cerca del 3
por cienfo de la produccién primaria neta de la Tierra, en forma de alimento, combustible, fibra o madera. Esa cifra, sin
embargo, se acerca al 40 por ciento cuando se le agrega toda la productividad de las tierras dedicadas por entero a
actividades humanas (como las tierras agricolas, por ejemplo) y la capacidad productiva que se pierde como resultado
de la transformacién de campos en ciudades y de bosques en potreros, o debido a la desertificacién, la erosién y ofras
formas de sobreexplotacién.
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inminentes cambios de alcance global en el clima. Estos son algunos de los
costos que obligan al publico a revaluar los fines y los medios de la riqueza.””

De subito, los humanos empezamos a enfrentarnos a la masiva influen-
cia que fiene sobre el planeta nuestro empefo en lograr una mayor produc-
cién, y empezamos a preguntarnos si la riqueza no es ya excesiva, o cudnto
puede durar. Comenzamos a temer que no seamos realmente capaces de
administrar el enorme aparato productivo que le hemos sobrepuesto a la na-
turaleza. La Tierra ha empezado a parecerse a una caja de ahorros y présta-
mos seis meses después de la bancarrota: los muebles van desapareciendo,
la fuente de agua no funciong, la expresion vacia o asustada en los rostros
de los empleados.

Una importante sorpresa reciente tiene que ver con los desodorantes y
los aires acondicionados de los automéviles, dos importantes elementos de
confort material de nuestro tiempo. Durante un buen nimero de afios, algunos
de nuestros mejores talentos han sido dedicados a imaginar maneras de evi-
tar que los nortfeamericanos suden mds de la cuenta. La franspiracion, segin
nos dicen los expertos en publicidad, ha echado a perder muchos buenos
arreglos de negocio y de matrimonio. Por tanto, pareceria que el control de

este problema merece nuestros mayores esfuerzos.

La respuesta que dieron al problema los expertos involucré el uso de
un grupo de productos quimicos llamados clorofluorocarbonos (CFCs) que
fueron producidos para ser utilizados como propulsores de desodorantes en
aerosol y como enfriadores en el aire acondicionado de los automdviles.
Hacia 1985, Estados Unidos producia mas de Q00 toneladas de estas sus-
fancias quimicas, algo asi como un tercio del total mundial. Imagino que eso
debe ser un montén de gas: me cuesta imaginar el aspecto de una tonelada
de gas, por no hablar del de 900 toneladas.

99 World Resources Institute y International Institute for Environment and Development, World Resources, 1988-89. New

York: Basic Books, 1988. pp. 17, 71, 89-95.
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La sorpresa no consistio en que los CFCs funcionaran. Por el contra-
rio, resultaron ser bastante efectivos en mantener a las personas frescas y
secas; como material para producir los envases que mantienen tibios los
Big Macs; para apagar fuegos (los CFCs son un componente importante
de muchos extinguidores); para fumigar cereales, y para lavar ropa en

SeCO.

la sorpresa provino de lo alto de la estratosfera, lejos de los lugares
donde se solian utilizar a los CFCs. Estas sustancias quimicas, en efecto, termi-
nan por liberarse de los propdsitos a que son dedicadas, y flotan en libertad
hacia las capas superiores de la atmésfera, donde desatan reacciones qui-

micas que desfruyen el ozono.

Fl ozono es una forma de oxigeno que, segin hemos llegado a saber
hace poco, filira la mayor parte de la radiacion ultravioleta-B, que es peli-
grosa para los humanos como para todas las formas de vida. Evidentemen-
te, destruir el ozono no es una accion inteligente. Y la sorpresa no consiste
Unicamente en que hayamos estado destruyendo el ozono sin saberlo, sino
ademds en que esa destruccion podria haber estado ocurriendo a un ritmo

mucho mayor de lo que se suponia.

El Instituto Nacional del Cancer que cada descenso de uno por ciento
en la capa de ozono dard lugar a unos 20 mil casos adicionales de cancer
de piel no-melanomdtico en los Estados Unidos. Y un equipo de cientificos
noruegos estima que hacia fines de este siglo habrd desoparecido el ocho
por ciento de la capa de ozono por encima de los cincuenta grados de lati-
tud, y que para el afio 2030 se habrd perdido el cuatro por ciento del ozono
por encima del paralelo cuarenta - a lo largo de una linea aproximada
que corra de Filadelfia a Denver -, creando la omenaza de una epidemia
nacional de cancer. Ese parece un precio demasiado alto a pagar por las

ganancias de algunas compaiiias, por la riqueza que se desborda hacia
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algunos de nosotros, y aun por una Norteamérica que ha conquistado la

"frescura axilar” 1©

Mientras mds pensamos que tenemos al planefa bajo un firme con-
frol racional, y que convertimos los espacios vacios y desaprovechados en
una fuente inagotable de bienes, con mas frecuencia nos vemos enfrentados
con sorpresas como éstas. Tales sorpresas vienen ocurriendo con frecuencia
cada vez mayor debido a que ese control resultd ser apenas parcial en los
hechos, pues se sostenia en un conocimiento limitado que mejoraba a un rit-
mo mucho menor que el del desarrollo de la maquinaria productiva vy, sobre
todo, porque no supimos entender lo limitado que ese conocimiento ha sido,
es, y serd siempre. Podemos llegar a confrolar la franspiracion, sin duda, pero
en el proceso podemos llegar sin desearlo ni saberlo a una situacion que
aumente nuestra susceptibilidad al cancer de la piel.

Aunque carece de precedentes por su alcance y complejidad, la crisis
ambiental que ha surgido a lo largo del tltimo medio siglo no es la primera
en la historia. El pasado de nuestra especie revela una larga cadena de
situaciones crificas, provocadas por la falta de conocimiento o de prevision,
aunque antes de la era moderna ocurrian por lo general de manera muy
localizada. Asi, por ejemplo, los inmigrantes que ingresaron a Norfeamérica
desde Asia entre 40 mil y 30 mil afios atrds no tenian la menor idea — mien-
fras cazaban los mamuts peludos que se reunian en torno a un abrevadero -,
de que algun dia llegarian a carecer de acceso fécil a la carne, y se verian
obligados a efectuar cambios drésticos en sus instrumentos y en sus presas
de caceria. Igualmente, estoy seguro de que los antiguos pobladores de
Mesopotamia nunca imaginaron, mientras cavaban las zanjas de irrigacion

que les permitian cultivar el desierto, que algun dia se encontrarian con esas

100 Para una evaluacién reciente de los efectos del desgaste de la capa de ozono sobre la salud humana, véanse
los planteamientos de Margaret L. Kripke y Thomas B. Fitzpatrick en Stratospheric Ozone Depletion, Audiencia ante el
SubComité de la Salud y el Medio Ambiente del Comité de Energia y Comercio de la Cédmara de Representantes, 25
de enero. Washington: Government Printing Office, 1990, pp. 238-42 y 248-62.

151



152

Donald Worster: La Historia como Historia Natural

zanjas llenas de sedimento, y con sus campos de cultivo envenenados con
sal. Buena parte de la historia humana se nos presenta como una sucesion de
sorpresas ecoldgicas, muchas de ellas fragicas, con las que se han encontra-
do las comunidades en su camino hacia la cena o hacia un lecho tibio.

Desde las ventajas de nuestra posicién actual, podria pensarse que to-
dos esos pueblos del pasado fracasaron en la tarea de encontrar algin mé-
todo capaz de proporcionarles un sustento duradero, debido a su ignorancia
acerca de las formas en que funciona el mundo natural. Las sorpresas de que
hablamos no habrian ocurrido si los cazadores del Pleistoceno hubieran dis-
puesto de la asesoria de algunos de nuestros bidlogos de poblaciones arma-
dos de computadoras, o si los mesopotamios hubieran contado con las ven-
tajas de la modema ingenierfa hidrdulica. Aquella gente vivia en tiempos de
ignorancia e irracionalidad, que contrastan con nuestro estado de llustracion.

Aun asi, si todo lo que hacia falta en el pasado era la comprensién
cientifica, entonces los hombres y mujeres de fines del siglo XX seguramente
estamos mas allé de cualquier posibilidad de sorpresa y fracaso ecolégico.
Alguien ha calculado que uno de cada diez cientificos que han existido en to-
das las épocas estd vivo en la actualidad. Por tanto, disponemos de suficiente
ayuda en torno a nosofros, asi como de los laboratorios y los programas de
investigacion necesarios para manejar de manera mds que adecuada nues-
fras relaciones con el mundo natural, al punto en que podriamos dejar atrds
todo temor al fracaso. Esta tendria que ser la era del control totalmente fiable,
cuando la Tierra vibra con el ritmo de una fdbrica japonesa, cuando nadie
suda ni debe preocuparse por la posibilidad de que sus hijos contraigan
céncer en la piel.

Sin embargo, la mas importante de las lecciones de la historia consis-
te, quizds, en que a pesar de toda nuestra capacidad cientifica, de todas
nuestras inversiones en maquinaria productiva, de toda la riqueza que hemos
acumulado, atn no hemos podido superar lo inadecuado de nuestro conoci-

miento. Por el contrario, afio tras afio nos enfrentamos a problemas de gestién
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ambiental cada vez mds complejos, que no estamos en capacidad de mane-
jar. Y esta crisis de nuestra capacidad de gestién amenaza con hacerse cada
vez mds seria a lo largo del proximo siglo.

En 1967, cuando la idea de una crisis “ambiental” o “ecolégica” empe-
z6 a ser difundida por los medios de comunicacién, el distinguido medievalis-
ta Lynn White Jr. presentd un andlisis histérico de nuestro dilema, que merece
ser leido y releido por los estadistas de todo el mundo, si bien plantearé
enseguida que en Ultima instancia ese andlisis es poco convincente. White
dudaba que pudiéramos resolver la crisis “aplicando a nuestros problemas
mds ciencia y mds tecnologia”?" De hecho, intentar resolverlos sin compren-
der sus raices, como parecian estarlo haciendo nuestros técnicos, creaba el
riesgo de agravar ain mds esos problemas.

White no planteaba que no se hiciera nada a menos que se pudiera hacer
algo grandioso, ni era hostil a los técnicos que se velan sometidos a la presién
de encontrar soluciones prdcticas e inmediatas. Sin embargo, como historiador,
veia en la crisis algunos desaffos culturales de vasto alcance, que con demasio-
da frecuencia los cientificos, los economistas, los ingenieros, los poliicos y ofros
no habian siquiera estudiado, ni estaban en capacidad de comprender. A su
vez, insistia en que era necesario enfrentar esos desafios dentro de cualquier
estrategia encaminada a encontrar soluciones duraderas a la crisis.

"La ecologia humana”, sefalaba White, estd profundamente condicio-
nada pro creencias sobre nuestra naturaleza y nuestro destino, es decir, por
la religion. Al respecto, decia, la crisis ambiental habia emergido a lo largo
del prolongado proceso de desarrollo de la civilizacion Occidental. Espe-
cificamente, era el resultado del patrimonio religioso judeo-cristiano, que

se remontaba hasta los tiempos de Moisés, pero que emergia con especial
agresividad en la Edad Media.

101 White Jr,, Lynn. The hisforical roots of our ecologic crisis. Science, 155, 10 March 1967, p. 1206.
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"Al destruir el animismo pagano”, escribié White, que habia inculcado
en los humanos el respeto por el poder y el espiritu que poblaban el mundo
natural, el cristianismo hizo posible explotar la naturaleza con una actitud de
indiferencia hacia los sentimientos de los objetos naturales. Para la tradicion
religiosa Occidental, los seres humanos constituyeron la Unica especie de
significado moral sobre la Tierra. Por tanto, esa tradicién autorizaba el uso
desinhibido, el abuso y aun el completo exterminio del resto del mundo vi-

viente, en nombre de la satisfaccion de las necesidades humanas.

la ciencia y la tecnologio modernas heredaron de esa tradicion reli-
giosa una acfitud de antropocentrismo militante, caracterizada por la indife-
rencia hacia el valor infrinseco de ofras formas de vida. Concentrar sobre la
tecnologfa toda la responsabilidad por la crisis equivalia a desconocer ese
profundo condicionamiento moral, que deferminaba el modo en que la tec-
nologia era desarrollada y utilizada.

La crisis moderna, en otros términos, no podia ser explicada como el re-
sultado de una mera deficiencia en la capacidad de gestion de los técnicos.
Por tanto, no bastaba con proporcionarles mdas y mejor entrenamiento para
sus labores, ni mds y mejores herramientas. Lo que hacia falta era pensar de
manera menos antropocéntrica acerca de nuestro lugar en la naturaleza. La
Unica esperanza de que la ecologio humana escapara de la crisis cada vez
mds grave que la aquejaba radicaba en enfrentar la poderosa influencio

moral de la cristiandad, y encontrar una relacion alternativa con la Tierra %

los historiadores como Lynn White nunca le facilitan las cosas a los
demds, pues tienden a ofrecer grandes respuestas abstractas a problemas
que la mayoria de la gente considera concretos, poco complicados y faciles
de resolver. 3No bastaria acaso con reciclar los peri¢dicos? 3No podria

alguien indicarnos “cincuenta cosas sencillas que podemos hacer para salvar

102 White Jr., Lynn. The historical roots of our ecologic crisis. Science, 155, 10 March 1967, p. 1205.
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la Tierra”2 No, dirfa White: tenemos que hacer mucho mas que eso - nada
md&s y nada menos que reinventar nuestra religion. Tenemos que pensar so-
bre el peso de la historia, y sobre la densa y compleja frampa en que nos ha
encerrado la cultura tradicional; tenemos que cuestionar las formas en que
hemos aprendido a reaccionar ante el mundo que nos rodea. Se trata de un
proyecto lleno de dificultades.

Como colega de White, comparto su deseo de explorar en lo profundo
del pasado para arrojar luz sobre el presente. Sin embargo, me parece que
no es necesario que refrocedamos hasta el libro del Génesis, ni que deba-
mos culpar a toda la tradicién judeo-cristiana por la situacion en que nos
encontramos. En cambio, tenemos una historia cultural mucho mas breve que

entender, muy moderna en sus caracterfsticas.

Veamos por ejemplo el tema de la poblacion humana. Lo mayoria de
nosotros estaria de acuerdo en que una poblacion de cinco billones de se-
res humanos, en camino a convertirse en diez billones, constituye una causa
importante de nuestros problemas ecoldgicos, y en que resolver esos proble-
mas serfa mucho mas facil si las poblaciones locales, nacionales y la global
fueran mucho menores de lo que son. Y, sin embargo, scémo fue posible
que permitiéramos el incremento de nuestro nimero hasta esas magnitudes?,
5qué explicacion nos ofrece la historia? El andlisis de White nos remitiria al
pasaje del primer capfitulo del Génesis en que Dios le dice a Adan y Eva
"multipliquense y pueblen la Tierra”, como parte de su mision de ejercer do-
minio sobre los demds seres de la creacién. Ast lo hicieron, y aqui nos en-
conframos hoy, con el Jardin del Edén convertido en las calles de Calcuta. Es
posible sin duda que exista algo de verdad en ese andlisis, pero se trata de
una verdad pequefia.

Lla mayoria de los hombres y mujeres han pensado en algo distinto al
Génesis 1:28 cuando se apareaban. Aun si hicieron suyo el mandamiento de
1" . . " . ’ . .

multiplicarse y poblar” la Tierra, no podrian haberse imaginado que se les
pedia multiplicarse en cinco billones de seres de su propia especie, desbor-
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dandose y comiendo y defecando; no podrian haber imaginado una Ciudad
de México aproximdndose a los treinta millones de habitantes. Unicamente
el Papa o Jimmy Swaggart podrian asistir a tal escena y decir que se frafa
de la voluntad de Dios obrando maravillas a través de las entraias de los

humanos.

El Génesis debe ser leido en el contexto de su tiempo, que era mucho
mds estdtico que el presente. Si Dios le dio a los humanos una orden explicita
de ejercer dominio sobre el mundo natural, lo que tenia en mente era un tipo
de naturaleza fijo y ordenado, un mundo permanente de relaciones ecolé-
gicas, una jerarquia estable organizada en una cadena de seres predeter-
minada. En ningtn caso sanciond El ninguna revolucion en los ecosistemas
terrestres. Lefdo de manera correcta, el Génesis no ofrece base alguna para
el moderno sindrome de crecimiento desordenado de la poblacién mundial,
ni para el del Producto Inferno Bruto o el de la riqueza de las personas. El
extraordinario incremento en el nimero de los humanos constituye sin duda
alguna un fenémeno moderno, que obedece a fuerzas seculares modernas,
y debemos tratar de entenderlo en términos estrictamente modernos.

El crecimiento explosivo de la poblacién sélo vino a ocurrir después de
1750. Cualquier crecimiento ocurrido antfes fue mucho més gradual, y tan tenue
que un simple microorganismo podia despoblar un pais entero. De 1750 a 1845,
sin embargo, la poblacién de Europa aumentd en un 80 por ciento, mds del doble
del récord previo de 36 por ciento, logrado en el siglo XII. Ese crecimiento extraor-
dinario ha continuado desde entonces, torndndose incluso comin y esperado, si
bien los grandes aumentos se ubican ahora fuera de Furopa.

Desde 1900, la poblacion de Africa se ha disparado desde 110 millones
hasta 630 millones de habitantes. Es posible que una pequefa parte de ese incre-
mento se deba a la prédica de los misioneros catélicos contra el uso de anticon-
ceptivos, aunque dudo que se trate de un monto significativo. Las familias empe-
zaron a ser mds numerosas en Europa, primero, y después Africa, América Latina y
Asia, debido a que una mayoria de sus nifios sobrevivia a la infancia, gracias a las
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condiciones econémicas del mundo modemo. Fue la riqueza lo que hizo posible
que los nimeros estallaran. Aun en las naciones mds pobres del mundo, la gente
pudo disponer de la riqueza necesaria para obtener mejores condiciones de sa-

neamiento, nufricién y afencién médica que nunca anfes.*

Si deseamos comprender este importante aspecto de la moderna crisis
ambiental, por tanto, debemos entender la nueva condicién de la riqueza -
entender como y por qué fue creada. El Libro del Génesis no dice nada al
respecto, como no lo hacen tampoco las ensefianzas de Jesus (por el contra-
rio, Jesus denuncio la riqueza y planted el ideal de la pobreza voluntaria), ni
la Iglesia medieval de Lynn White.

De hecho, a lo largo de la mayor parte de su historia ni los judios ni los
cristianos se han destacado por la magnitud de su riqueza o por su produc-
tividad; comparados con los egipcios o los chinos, por ejemplo, constituian
un grupo mds bien mediocre. Es posible que hayan sido mas arrogantes con
respecto al resto de la naturaleza y a sus vecinos paganos, pero no fueron ni
mds ricos ni mds adquisitivos. En vez de intentar concentrarnos en ese antiguo
patrimonio religioso, para explicar cémo ha sobrevivido tanta gente en el
mundo moderno debemos intentar descubrir qué es aquello que ha permitido
crear tanta riqueza en siglos recientes, y distribuirla entre tanta gente, a pesar
de una gran cuota de inequidad.

Creo que las raices mds importantes no se encuentran fanto en alguna
tecnologia productiva o sanitaria en particular - el descubrimiento de las
técnicas de vacunacién, por ejemplo, o de mejores arados y cultivos, o de
la maquina de vapor, o del uso industrial del carbén de piedra, todos los
cuales fueron mds bien resultados que causas -, sino mds bien en la propia
cultura modema, en su vision del mundo, tan distante de la vieja perspectiva

103 E.A. Wrigley, el mas destacado historiador de la poblacién, ha intentado encontrar las raices de la explosion
demogrdfica inglesa mediante el uso de registros parroquiales que se remontan al siglo VI, para entender la cambiante
relaciones entre la fecundidad, la nupcialidad, los salarios y los precios de los alimentos. Véase Wrigley, E. A. y Scho-

field, R. S.: The Population History of England, 1541 - 1872: A Reconstruction. Cambridge University Press, 1981.
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religiosa. Designemos a esta cultura con un nombre sencillo, pero pensemos
en ella como un fendbmeno complejo: la vision del mundo del materialismo.
Tiene dos componentes, uno econdémico vy ofro cientifico, tan estrechamente
vinculados e inferdependientes que incluso en nuestros dias los historiadores
no han llegado a desentrafiar del todo sus relaciones.

En conjunto, estos dos componentes generaron un poderoso giro cul-
tural tan importante al menos como aquel otro que Karl Jaspers ha llamado
el "perfodo axial” de la historia humana, ocurrido en los siglos VI 'y V a.c,
cuando se formaron tantos de los grandes sistemas filoséficos vy religiosos
del mundo - el confucianismo, el budismo, los pre-Socrdticos en Grecia, los
profetas del Viejo Testamento!* Esta vision del mundo - a lo que podriamos
llamar “post-axial” — se apoderd de Europa en los siglos XVl y, sobre todo,
XVIII, tras un largo perfodo de incubacion, y se hizo manifiesta en muchas
llamadas “revoluciones” — entre éstas la Cientifica, la Industrial, la Capitalista
—, todas las cuales no eran mds que expresiones superficiales de un cambio
més fundamental en el pensamiento.

Fn lo que toca al mundo bioffsico, el impacto inmediato mds significa-
fivo provino del componente econémico del materialismo. Me refiero a la
idea de que el mayor bien en la vida consiste en mejorar la propia condicion
fisica — esto es, lograr mayor comodidad, mayor placer corporal y, sobre
todo, un mayor nivel de opulencia -, y que esto constituye una meta mas
importante que la de asegurar la salvacion del alma, y mas trascendente que
aprender a reverenciar a la naturaleza o a Dios.

Esta idea comprende el punto de vista segun el cual los mejores indi-
cadores del grado de éxito de un individuo o un pueblo son la canfidad de
bienes materiales a su disposicién y su productividad econdmica. En breve,

104 Jaspers, Karl: The Origin and Goal of History. New Haven: Yale University Press, 1959, pp. 1-21. De acuerdo a
Jaspers, el perfodo axial consistié en un florecimiento espiritual ocurrido de manera casi simultdnea en fres lugares muy
distantes entre si - China, la India y el Medio Oriente -, en el curso del cual la racionalidad reemplazé a la mitologia
primitiva, la filosofia especulativa aparecié por vez primera, vy la religién adopté un contenido éfico.
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me refiero al culto al dios del PIB. A todo lo largo de la historia anterior hubo
individuos que vivieron al calor de aspiraciones materialistas, pero no encon-
framos ninguna cultura en la que el materialismo defina el sistema dominante
de valores antes de llegar a la era moderna, que es enfdtica y desvergon-
zadamente materialista tanto en sus objetivos finales como en sus estrategias
cofidianas.

Oftro rasgo notable de esta revolucion materialista, como lo he indica-
do, fue su secularismo. En otros términos, ella no se vio motivada de manera
primordial por motivos o visiones religiosas: de hecho, se propuso liberar a la
gente del miedo a lo sobrenatural, e intentd cambiar la atencién que se dedi-
caba ala vida en el mas alla por la atencién al mds acg, y elevar lo profano
por encima de lo sagrado. Esta cultura secularizada llegé a asimilar no solo
a la religiosidad judeo-cristiana, sino a practicamente todas las tradiciones
religiosas y los sistemas éticos del mundo - nunca por entero, pero si en gra-
do suficiente como para convertirlos en influencias marginales y secundarias.
Un creciente secularismo puso a la defensiva a los sentimientos religiosos, e
invadi¢ incluso el nicleo mismo de la expresion religiosa, subvirtiéndola y
distorsionéndola en nuevas y extraias formas, al punto en que hoy podemos
encontrar guris hindtes comprando flotillas de automéviles Rolls Royce sin
vergienza alguna, o a predicadores evangélicos de la television vendiendo
condominios ostentosos en parques recreativos de tema religioso.

la cultura materialista fue también progresista. Repudié la actitud hacia
el transcurrir del tiempo propia de la mentalidad tradicional, en la cual la
preservacion de ciclos anfiguos y bien definidos de la naturaleza y la cultura
era considerada uno de los mds altos deberes. Hoy, el deber implica mover-
se uno mismo y su sociedad hacia adelante, escapar de las restricciones del
pasado, deshacerse del peso muerto de la tradicién. Liamamos a esto la idea
del progreso v, si bien ella contiene aspectos morales o espirituales, pensa-
mos en el progreso sobre fodo como un incesante mejoramiento econdémico
o tecnolégico con respecto al presente.
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Si se extrae el nicleo materialista del progresismo, éste pierde la mayor
parte de su afractivo, de su poder sobre la imaginacion, de su capacidad de
orientacion. Y ese progreso material, segun lo asumen los modernos, se por
entero al ejercicio de la voluntad humana. Tal como lo indicara John Bagnell
Bury en su estudio cldsico sobre esta idea, “El proceso debe ser el resultado
necesario de la naturaleza fisica y psicolégica del hombre; no debe estar a
merced de ninguna voluntad externa; de ofro modo, no habria manera de
garantizar su continuidad y su vigencia, y la idea del Progreso se toraria en

la idea de la Providencia”. 1

Esto nos lleva a una tercera caracteristica: el materialismo se presenta
armado con un estilo de pensamiento autosuficiente, elegante y confiado,
llamado racionalismo, al que supone destinado a ocupar el centro de auto-
ridad o de revelacion espiritual. El racionalismo nos propone una nueva con-
flanza en la capacidad de la razén humana para descubrir las leyes de la
naturaleza y llamarlas a cuenta. Enfatiza la habilidad inherente del hombre vy
la mujer promedio para descubrir los principios de accion correctos, o al me-

nos para descubrir su propio interés ilustrado, y actuar de acuerdo al mismo.

Este nuevo racionalismo convoca a las personas a superar sus dudas y
su humildad, y a lanzarse por cuenta propia al mundo. El orgullo, la lujuria, la
envidia, el egofsmo y la codicia ven desvanecerse su cardcter pecaminoso,
o resultan redimidos de su sérdido pasado por la alquimia de la razén. Y con
ello — extraordinaria transfiguracion! - se tornan aceptables como los verda-

deros motores del progreso.

He dicho antes que la vision materialista del mundo comprende dos di-
mensiones: la econémica y la cientifica. La tltima es totalmente esencial para
la primera, y podria ser incluso un pre requisito para su existencia. El punto de
vista filoséfico de esta ofra dimensién del materialismo sostiene que la natu-

105 Bury, John Bagnell: The Idea of Progress: An Inquiry into lts Origin and Growth. New York: McMillan, 1932, p. 5.
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raleza no es mds que materia fisica organizada por - y obediente a - leyes
fisicas, materia racionalmente organizada pero carente de cualquier espifrity,
alma, o propésito interno. En torno a esta vision de la naturaleza convergen
muchos de nuestros modernos departamentos universitarios de aprendizaje,
as/ como nuestras insfituciones extra — académicas de investigacién y desa-
rrollo, burocracias gubermamentales y corporaciones multinacionales, todas
las cuales tienden a no ver en la naturaleza mdés que materia muerta.

Los historiadores de las ideas sefialan al filésofo francés René Descartes
como el mds importante de los profetas de materialismo cientifico (mecanicis-
ta), puesto que le correspondio sentar las bases de la moderna perspectiva
mecanicista tanto en la fisica como en la biologia. Una de las premisas mas
importantes de Descartes consiste en que los animales y las plantas son meras
mdaquinas, construidas con particulas materiales y dispuestas de modo con-
forme a las leyes matemdticas del movimiento: simples aparatos de relojeria,
capaces de comportamientos complejos, pero carentes de alma.

De una manera que no podria compartir ningun verdadero cristiano
tradicional, creyente en la santidad de la creacién divina, Descartes no vio
en la naturaleza mas que materia prima dispuesta para su explotacion por
el cerebro humano. El objetivo de la ciencia moderna, planted, consiste en
‘conocer el poder y la accién del fuego, el agua, el aire, las estrellas, los cie-
los y todos los demds cuerpos que nos rodean, de manera tan precisa como
conocemos las diversas técnicas de nuestros artesanos; y podemos utilizar
este conocimiento — como utilizan el suyo los artesanos - para todos los pro-
positos para los que sea apropiado, y asf convertios en amos y sefiores de
la naturaleza” % Se trata de un suefo que resuena a lo largo de los siglos:
la promesa de una victoria intelectual sin limites de la mente sobre la materia.

106 Descartes, René: Discourse on the Method, en The Filosophical Writings of René Descartes, trad. De John Cottin-
gham, Robert Stoothof y Dugald Murdoch. Cambridge: Cambridge University Press, 1985. Versién original: 1637, 1, pp.
142-143. Para una util discusién de los puntos de vista de Descartes sobre los animales, véase Thomas, Keith: Man and

the Natural World: A History of Modern Sensibility. New York: Pantheon, 1983, pp. 33-35.

161



162

Donald Worster: La Historia como Historia Natural

Descartes realizé su obra mas influyente en el segundo cuarto del siglo
XVII. Aun antes, sin embargo, ofro filésofo de la ciencia, el inglés Francis Ba-
con, planted de modo todavia mds explicito el vinculo entre las dos dimensio-
nes del materialismo modermo. El materialismo cientifico, segun lo prometiera
Bacon, proporcionaria los medios para mejorar la situacién econémica del
hombre, otorgando un valor practico a las ideas, y enriqueciéndonos asf mds
alla de cualquier medida. Gracias a la ciencia activa, podriamos hacer mas
que senfarmnos pasivamente en un sitial de honor sobre el resto de la creacion,
como Dios lo dispusiera: podriamos convertirnos nosotros mismos en crea-
dores, fransformar al resto de la creacion en poder y riqueza, utilizar nuestra
razén para ampliar “los limites del Imperio Humano, hasta abarcar todas las
cosas posibles”.

Bacon fue un materialista moderno por entero. Para él, el objefivo fun-
amental de la existencia humana no tue la adoracién pasiva o la contem-
d tal de | f h fue la ad p | f
placién de la naturaleza o de la naturaleza de Dios, ni la mortificacion de la
carne, ni el aprendizaje de la humildad y la virtud. Por el contrario, debiamos
apropiarmnos de la oportunidad de expandir nuestro imperio sobre la Tierra.
"El mundo”, declard, “esté hecho para el hombre, y no el hombre para el
mundo” ¥’

De este modo, la nueva visién del mundo - una perspectiva materialis-
ta, secular, progresista y racional - se infrodujo en la escena europea, luchd
contra el poderio declinante de la Iglesia y el orden feudal, y llegé eventual-
mente a apoderarse de los intelectos dominantes de la época. Esta visién del
mundo acompaid a los europeos que invadieron el Nuevo Mundo, con-
quistando y explotando sus riquezas. Estos tenian en vista, también, los vastos
tesoros de Africa, y pronto abrieron ademds la India al nuevo imperio del

107 The Works of Francis Bacon. Spedding, James. New York: 1872-78, |, pp. 47-48, 398. Véase también Leiss, William:
The Domination of Nature. Boston: Beacon Press, 1972; Merchant, Carolyn: The Death of Nature: Women, Ecology, and
the Scientific Revolution. San Francisco: Harper & Row, 1980, pp. 164-90; Mumford, Lewis: The Power of Pentagon. New
York: Harcourt Brace Jovanovich, 1970, pp. 105-29.
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comercio y la razédn, creando estaciones comerciales en Bombay en 1661, y
en Calcuta en 1691.

En todas partes, los europeos se encontraron con civilizaciones de im-
presionante belleza. Pero siempre se tratd de una belleza envuelta en el ro-
paje de sistemas religiosos v filosoficos, que asignaban los supremos valores
humanos a lo inmaterial y lo espiritual. Estos pueblos extranjeros y atrasados
parecian yacer en la ignorancia de las grandes posibilidades materiales que
los rodeaban — el potencial de sus tierras para producir una riqueza inago-
table.

Para los invasores ingleses y franceses, por ejemplo, los nativos de la
América del Norte parecieron un pueblo sin iniciativa, perezoso e indiferente
a su pobreza y su falta de comodidades. Incluso un misionero jesuita, Chré-
tien Le Clerc, harfa énfasis especial en su asombrosa ignorancia del punto de

vista materialista:

Estan convencidos, escribié, de que quince o veinte bultos de carme, o de
pescado seco o curado con humo, son mds que suficientes para sostenerlos
por espacio de cinco o seis meses. Sin embargo, puesfo que son un pueblo
de buen apetito, consumen sus provisiones mucho antes de lo que esperaban.
Esto los expone a menudo al peligro de morir de hambre, debido a la falta
de las provisiones que podrian poseer facilmente en abundancia si tan sélo

se propusieran afrontar el problema de obtenerlas.%®

Las palabras mas reveladoras en esa observacion son “poseer en abun-
dancia”, que expresan a la perfeccién el nuevo principio cultural europeo,
utilizado para juzgar a ofros incluso por un sacerdote en busca de almas que
convertir al cristianismo. Durante el siglo XVII, tales palabras sirvieron como
una poderosa justificacién para la conquista, adviriendo a las naciones inva-

108 Citado por William Cronon en Changes in the Land: Indians, Colonists, and the Ecology of New England. New
York: Hill and Wang, 1983, pp. 40-41.
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didas que tendrian que dedicarse también a la intensa busqueda, o perder su
derecho a ocupar la tierra. A la larga, estas palabras resonarian en los rinco-
nes mds remotos y agrestes del planeta, ocupados por gente emprendedora,
aunque no serfa sino fras la Segunda Guerra Mundial que se convertirfan en
un credo global casi universal, influyendo en las mentes de todos, salvo qui-
zés las comunidades campesinas més apartadas. “Poseer en abundancia”: a

eso se reduce el proyecto modemo.

Todas estas ideas han sido tanto y tan bien estudiadas que parece un
poco trillado insistir sobre ellas aqui. Sin embargo, las profundas consecuen-
cias ambientales de ese giro hacia el materialismo - o incluso el giro mismo
— aun no han sido entendidas con toda la amplitud necesaria, ni son muchas
las personas que, al leer sobre la desaparicion de las selvas tfropicales o la
disposicion de deshechos toxicos, se percatan de que las raices de esfos pro-
blemas contempordneos se remontan a ese giro cultural que se inicié siglos

atrds en una tierra distante.

Estos giros culturales, por supuesto, no surgen ya completos de la mente
de un hombre o una mujer en especial. Mds bien constituyen la sefial de giros
profundos y casi simultédneos en las mentalidades de miles, quizas millones
de personas — civilizaciones enteras que despegan de pronto al unisono,
como una bandada de gansos salvajes que migra al pais del Norte, girando
y posandose en formacién cerrada, como si estuvieran atados unos a ofros.
La mentalidad de un gran individuo, sin embargo, puede revelar la direccion
general del vuelo de la bandada, y a bosquejar el mapa que los demas

siguen por instinto.

El individuo que cumplié de manera mds notable con esa funcion en
el momento de ascenso de la vision materialista del mundo fue un filésofo y
economista cientffico de habla inglesa, Adam Smith. Yo lo postulo como mas
representativo de los hombres modernos, la personificacion mas completa de

aquel giro cultural. Y sugiero que es a él, y no a Moisés, a quien debemos
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entender si realmente aspiramos a llegar a las raices fundamentales de la
crisis ambiental de nuestro tiempo.

Robert Heilbroner se ha expresado de manera casi irreverente acerca
del "mundo maravilloso de Adam Smith”. Sin embargo, en su propia época
Smith fue efectivamente un maravilloso visionario, como sigue siéndolo para
muchos que apenas hoy estdn descubriendo su logica y su perspectiva.”?
Asi, pues, scoémo percibié Adam Smith el mundo en que vivia2 3Qué lugar
ocupd la naturaleza en su pensamiento? 3Cudles fueron las implicaciones de
largo plazo de sus ideas con respecto al orden natural del planeta Tierra?

Un hombre corpulento de aspecto hogarefio, con una fea crispadura y
un aire distraido, Smith no parecia tener el aspecto de un dirigente destinado
a encabezar una revolucién intelectual. Nacio en 1723, en el pueblo costero
de Kirkcaldy, situado directamente frente a Edimburgo a través del Firth of
Forth, donde crecié entre pescadores y contrabandistas, con el aroma del
aire salino en sus fosas nasales. Tras realizar estudios universitarios en Oxford,
ejercer como docente en Glasgow vy viajar por Francia como tutor de un ca-
ballero, regresé a Kirkcaldy tras cumplir cuarenta afios. Alli, viviendo como un
soltero en compaiifa de su madre, se dedicé a escribir su gran libro, La Rique-
za de las Naciones, publicado en aquel afo revolucionario que fue 1776.

Si bien se le describe como una persona aficionada a realizar largas
caminatas solitarias por la orillas del mar, en realidad nunca dijo sentir afecto
alguno por el mar o admiracién por su belleza; no parece haber contem-
plado nunca con inferés los giros de una gaviota en el aire, a un cangrejo
escurriéndose por las rocas, o el iry venir de la marea. Y si bien vivio en una
Fscocia que afravesaba por severos problemas ecoldgicos ocasionados por
el sobrepastoreo, la deforestacion y el agotamiento de los suelos, nunca re-

109 Heilbroner, Robert L.: The Wordly Philosopher: The Lives, Times, and Ideas of the Great Economic Thinkers. 62 edicién.
New York: Simon & Schuster, 1986, pp. 42-74. Para una discusién de los vinculos entre el auge de la economia y la
Revolucién Cientifica, véase Letwin, William: The Origins of Scientific Economy. Garden City, New York: Anchor Books,

Dubleday & Co., 1965.
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flexiono sobre lo que los escoceses podrian hacer para modificar sus hdbitos
de uso de la fierra, y convertirse en mejores administradores de su patrimonio. Y
si bien muchos de sus confempordneos fueron naturalistas entusiastas — fue una
época fabulosa de la historia natural, que incluyé al notable Gilbert White, de
Selborn; Carlos Linneo, de Suecia, y el Conde Georges-louis Leclerc de Buffon,
de Francia -, Smith parece haber vivido toda su vida en total indiferencia res-
pecfo a la naturaleza que lo rodeaba. Asi, se propuso revolucionar el estudio
de la economia humana con total desdén de la economia de la naturaleza™

Aquello de lo que Smith sabia, y que consfituia el objeto de su reflexion, era
la creciente expansion del comercio y la industria; el ascenso de la clase de los
hombres de negocios; la mentalidad del empresario; el sistema fabril de produc-
cion, mucho de lo cual se encontraba lejos de Kirkcaldy. En vez de mudarse a los
verdaderos centros de comercio donde hubiera podido hacer montones de dine-
ro, optd por hacerse a un lado y observar, para ver cémo hacian ofros su riqueza,
y a ayudar a su nacién, la Gran Bretafia, a entender cémo era producida y podia
ser acumulada la riqueza. Irénicamente, era un humanitario, un materialista desin-
teresado que celebraba la busqueda amoral del propio interés.

El secreto del incremento de la riqueza de las naciones resulté ser en
realidad sencillo, aunque Smith debid escribir un texto muy largo para darlo
a conocer. Una nacion que aspira a enriquecerse, concluyd, debe establecer
un “sistema de libertad natural”, en el cual “cada hombre, en tanto no viole
las leyes de la justicia, es dejado en perfecta libertad para buscar su propio

interés a su propia manera, y para llevar tanto su industria como su capital a

competir con los de cualquier ofro hombre, o grupo de hombres” "

110 Rae, John: Life of Adam Smith. New York: A.M. Kelley, 1965 (original: 1895), en esp. Cap. XVI. Véase también
Wood, John Cunningham (ed.): Adam Smith: Critical Assessments. London: Croom Helm, 1983, 4 vols. Los dos primeros
volumenes se ocupan de La Riqueza de las Naciones, y del lugar de Smith en los principales acontecimientos de la
historia intelectual del siglo XVIII, sin llegar nunca a discutir sus ideas acerca de la naturaleza.

111 Smith, Adam: An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, Edwin Cannan, editor. New York:
Modem Library, 1937, Edicién original: 1776.
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Cabe notar que Smith llamé a este sistema “natural”, pues crefa que se
enconfraba en armonia con las leyes de la naturaleza humana. Es natural,
crefa, que los humanos deseen por sobre todas las cosas incrementar sus
comodidades materiales, aumentar la suma de sus riquezas mediante “la per-
muta, el trueque y el intercambio de una cosa por ofra”. Si esa es realmente
la manera natural en que se comportan las personas, entonces una sociedad
o una cultura serdn tanto mdas naturales cuanto mdés permitan, y aun estimulen,
a las personas a actuar con tanta libertad como sea posible en la realizacién

de sus naturalezas adquisitivas.

Smith afiadié lo que tan a menudo es pasado por alto por sus discipulos
tardios: que una sociedad también puede restringir con pleno derecho aque-
llas naturalezas humanas, si ello es necesario en interés de la justicia social, si
bien tales resfricciones no deben interferir en demasia con la libertad privada.
Todo infento de legislar el bienestar general, crefa, equivaldria a subvertir las

leyes de la nafuraleza.

Es tan escasa la importancia concedida por Smith a lo que las perso-
nas, entonces como ahora, suelen entender por la naturaleza — la flora y la
fauna, el suelo y el agua -, que no podemos realmente referiros en detalle
a sus ideas sobre el tema. Apenas puede decirse lo siguiente: Smith no creyé
que el dmbito extrahumano impusiera obligacion alguna a los humanos. Lo
que los cristianos llamaban la Creacion resultaba virtualmente sin valor en sf
misma para el economista. El valor, desde su punto de vista, es una cualidad
que los humanos agregan mediante el frabajo a la materia prima proporcio-
nada por la naturaleza. Una cosa sélo tiene valor cuando -y si - sirve para
algun uso humano directo (“valor de uso”) o puede ser canjeada por alguna

ofra cosa que fambién tiene valor )"valor de cambio”).

John locke, uno de los mds influyentes predecesores de Smith, declard
que “el valor natural infrinseco de cualquier cosa consiste en lo adecuada

que sea para suplir las necesidades o atender a las conveniencias de la vida
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humana”."? Con esto, queria decir que nada tiene valor por si mismo en el
mundo natural, sino apenas un valor instrumental, determinado por cualquier
uso humano para el que fuera adecuado. En el mismo sentido, para Smith la
naturaleza es tan solo instrumental y tiene valor Gnicamente en la medida en

que ha sido “mejorada” por el frabajo humano.

la riqueza a que se refiere la Riqueza de las Naciones no incluye
ninguno de los beneficios materiales que los humanos derivan de la tierra
que no han mejorado: el aire y el agua que sostienen la vida, el proceso
de fotosintesis en las plantas, las intrincadas cadenas alimentarias de las
que dependemos para nuestro sustento, los microorganismos que descom-
ponen los caddveres putrefactos y los reincorporan al suelo. En un pasaje
del capitulo titulado “El Uso de Capitales”, Smith se refiere de pasada a
una “naturaleza” que “trabaja junto al hombre” en la agricultura, afiadien-
do fertilidad al suelo de modo semejante a aquel en que los animales y
sirvientes afiaden su labor para mejorar las propiedades del sefior. “Si bien
el trabajo de ella no tiene costo”, escribe, “su producto tiene valor, tal como
el del pedn mas costoso”.

En ofro pasaje, dedicado al descubrimiento del Nuevo Mundo por Co-
l6n, Smith sefiala que “las verdaderas riquezas de cada pais” consisten en
"los productos animales y vegetales del suelo”. Sin embargo, afiade ense-
guida que Colén encontrd pocas riquezas en sus viajes, aparte del algodén
y el oro, desdefiando como cosas sin importancia el maiz de los indigenas,
las batatas, las papas y los bananos que el italiano llevé de vuelta a Europa.
Smith menciona entre los frutos de las Américas “algunos juncos de extraor-
dinario tamafio, algunas aves de plumaje muy hermoso, y algunas pieles re-
llenas del gran caimdn y el manati”, todos los cuales descalifica enseguida
como "objetos de asombro vulgar y curiosidad”.

112 Este pasaje proviene de la obra de Locke Some Considerations of the Consequences of the Lowering of Interest and
Raising the Value of Money, publicada en 1696. Smith lo cita en la infroduccién a su obra (lvii).
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En estos dos pasajes aislados del libro, la naturaleza hace una breve
aparicién, pero apenas en calidad de un sirviente que afiade algunos bienes
al inventario de la riqueza: productiva apenas en el sentido de la fertilidad
del suelo, pero virtualmente desdefiable mas alld de eso. Para Smith, la na-
turaleza no mejorada era un espectaculo “vulgar”, indigno del interés de un
gran hombre. Si obtuvo de sus excursiones por la costa alguna experiencia
de deleite espontaneo o de iluminacion espiritual, lo mantuvo fuera de su

texto.

Sin duda alguna, los hombres que han seguido el materialismo econd-
mico de Adam Smith no siempre han sido tan ciegos como su profesor con
respecto a las maravillas de la naturaleza. Muchos empresarios, tras obtener
riquezas mediante la codicia racional que Smith buscaba estimular, las han
utilizado para comprar una propiedad rural en la cual dedicarse al ocio en
presencia de la naturaleza. Con frecuencia, ademas, han excluido esos lu-
gares de refiro de la produccién intensiva, llegando incluso a convertirlos

nuevamente en terrenos silvestres.

Smith hubiera desaprobado enérgicamente tales practicas. Aquellos
que no desean utilizar la tierra para hacer dinero, habria dicho, deben ce-
derla a aquellos que estan deseosos de hacerlo - al hombre de empresa
capaz de extraer una ganancia de cada hectdrea. Sin embargo, ignorando
de algin modo a Smith, la sociedad ha tolerado estas desviaciones de los
imperativos del materialismo y ha llegado incluso mas allg, apartando gran-
des parques nacionales y urbanos, y dreas silvestres, en las que todos - sean
o no propietarios — pueden ir al encuentro con una naturaleza dedicada a
algo distinto a la busqueda de la riqueza.

Salvo estas excepciones, la filosofia mundana de Adam Smith se ha
convertido en dominante en todas las naciones industrializadas, desde Gran

113 Smith, Adam: An Inquiry info the Nature and Causes of the Wealth of Nations, Edwin Cannan, editor. New York:
Modem Library, 1937, pp. 527-28.

169



170

Donald Worster: La Historia como Historia Natural

Bretafia y Alemania hasta los Estados Unidos y Japén (el grueso de la bi-
blioteca de Smith se encuentra actualmente en Tokio). Lo mismo ocurre en
las naciones que ha seguido - con fidelidad o no - las ensefianzas de Karl

Marx, incluyendo la desaparecida Unién Soviética.

Marx puede haber sido un agudo critico del modelo smithiano de pro-
mocion del crecimiento econdmico mediante la libertad de mercado pero, al
igual que Smith, era decididamente materialista: secular, progresista y racio-
nalista hasta el tuétano, un critico feroz de todas las religiones tradicionales,
todas las formas de animismo pagano o de supersticidn cristiana, foda reve-
rencia hacia la tierra. Marx y los marxistas eran radicales en su busqueda de
la justicia social, pero al propio tiempo creian con firmeza en el objefivo de

la abundancia material, y eran devotos de la visién del mundo moderna.™

Sin duda, todas las economias que han existido a lo largo de la historia,
desde la de los bosquimanos de Australia la del capitalismo global, ha inten-
tado extraer recursos de la naturaleza para utilizarlos en beneficio de los hu-
manos. Sin embargo, ninguna economia encuentra esos recursos en el vacio,
sino en el inferior de un orden o sistema mas amplio. Podemos llamar a ese
orden la “economia de la naturaleza”, siguiendo la orientacion de aquellos
contempordneos de Smith hoy desdefados, los naturalistas del siglo XVII1L™
En esta perspectiva, toda economia creada por los humanos se nos presenta

como dependiente y derivada de aquella ofra, mas amplia. Nosotros no

114 Sobre el legado ecolégico del marxismo (si bien filirado por la mentalidad militar - imperial del stalinismo del siglo
XX en la URSS), véase Goldman, Marshall: The Spoils of Progress: Environmental Pollution in the Soviet Union. Cambrid-
ge: Massachussets Institute of Technology Press, 1972; y Weiner, Douglas R.: Models of Nature: Ecology, Conservation,
and Cultural Revolution in Soviet Russia. Bloomington: Indiana University Press, 1988. Para informacién reciente sobre la
confaminacién y el ambientalismo en el bloque soviético, véase Sun, Marjorie. Environmental Awakening in the Soviet
Union, en Science, v. 241, n. 4869, 1988, pp. 1033-35, y Thompson, Dick: "The Greening of the USSR”, en Time, 133, 2
de enero de 1989, pp. 68-69.

115 Para lo historia de esta expresion, véase mi libro Nature's Economy: A History of Ecological Ideas. New York:
Cambridge University Press, 1977, La expresién ha tenido una doble vida, en la que ha servido a un mismo tiempo para
reforzar el sesgo materialista y economicista del pensamiento modemo, y para criticar ese sesgo por su cardcter inten-
cionado y destructivo.



La riqueza de la naturaleza

hemos inventado la economia de la naturaleza: la hemos heredado al cabo
de eones de evolucién. Aprendemos a extraer cosas de ella para nuestro
propio uso, y circulamos esas cosas durante algun tiempo al interior de nues-
fra pequefia economia, transformando bosques en casas y libros antes de
permitirles descomponerse y enmohecerse. Para poder funcionar con éxito en
el largo plazo, la economia humana necesita que sus arquitectos reconozcan
su dependencia con respecto a la economia mayor de la naturaleza, pre-
servando su salud y respetando sus bienes. Vistas las cosas de esta manera,
toda economia moderna, esté construida sobre los principios de Adam Smith

o los de Karl Marx, es un desastre sin atenuantes.

En cuanto reconocemos que la economia de la naturaleza existe y es
indispensable, toda esta moderna manera de pensar se nos presenta bajo
una luz parpadeante, como una actitud de orgullo injustificado por una inteli-
gencia y unas habilidodes inadecuadas. Al vivir en un materialismo excesiva-
mente confiado en si mismo, las personas llegan a pensar que pueden crear
toda la fertilidad que necesitan agregéndole a la tierra un saco de productos
quimicos; que pueden exiraer cualquier cantidad de riqueza de un paisaje

empobrecido; que pueden crear la vida misma en un tubo de ensayo.

No cabe duda de que el ingenio humano ha mejorado nuestro poder
sobre los elementos, a un punto que sugiere que la economia de la naturale-
za no impone limites rigidos o fijos a nuestra existencia. Sin embargo, estamos
empezando a aprender que no podemos utilizar ese poder de manera tan

segura como imagindbamos. No podemos prever todas las consecuencias

116 Mucho después de concluir este ensayo, descubri que Wendell Berry habia expresado ideas semejantes a éstas,
con palabras mucho més profundas y elocuentes que las mias. Berry distingue entre la "Gran Economia” y la “pequefia
economia” creada por los humanos. "Puede decirse que la calidad de una pequefia economia”, plantea, “estd determi-
nada por su capacidad para percibir los beneficios (de la Gran Economial, cuidéndolos y preservéndolos. Este criterio
de calidad nos permite entender mejor lo que estd mal en la economia industrial. Porque ésta no se percibe a sf misma
como una pequefia economia, sino como la Gnica economia”. Berry, Wendell: “Two Economies”, en Home Economics.

San Francisco: North Point Press, 1987, p. 64.
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de nuestro ingenio, y la codicia — por racionalizada que esté - sigue siendo
la fuente del mal y de la autodestruccion.

Si tengo razén al afirmar que la crisis ambiental es la consecuencia,
largamente gestada, de esta visién materialista, econémica vy cientifica, no
fiene senfido culpar a ninguna de las tradiciones religiosas del mundo. La
religién, en su conjunto, ha actuado como un confrapeso de ese materialis-
mo, cuestionando la arrogancia humana, y sometiendo a prudente sospecha
los temibles poderes de la codicia. La religién, incluyendo el cristianismo, se
enfrenta con firmeza a una vision reduccionista y mecanicista del mundo.
Apunta a un papel subordinado y restringido de los humanos en el cosmos'y,
sobre todo en beneficio de la salud de la bisdsfera, enseiia a la gente que en
la vida existen propdsitos mas nobles que el consumo.

La crisis ecologica que hemos empezado a experimentar en afios re-
cientes se estd convirtiendo con rapidez en la crisis de la cultura moderna,
poniendo en cuestion no sélo el ethos del mercado o del industrialismo, sino
ademds el argumento central que hemos venido contdndonos unos a ofros
durante los ltimos doscientos o frescientos afios: la historia del friunfo de la
razén humana sobre el resto de la naturaleza. Sin embargo, tras presentar
ese argumento, fampoco puedo recomendar ahora que retrocedamos en
el tiempo para resolver la crisis mediante una nueva lectura de la Biblia o el
Cordn.

No es posible, ni siquiera deseable, intentar el reforno a una visiéon del
mundo premoderna de cardcter religioso. No podemos deshacer de ma-
nera tan sencilla aquello en que nos hemos convertido. Esto me lleva a estar
en desacuerdo una vez mds con Lynn White, que propuso que el mundo se
conviriera a las ensefianzas religiosas de San Francisco de Asfs, el famoso
monije italiano del siglo Xl que vio en las plantas y animales seres queridos,
semejantes a él. La idea de hacer un franciscano de cada uno de los habitan-
tes del mundo contempordneo serfa una solucién anacrénica y etnocéntrica

al dilema moderno.
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5Qué podemos hacer, entonces? 3Cudl es la solucion a la crisis ambien-
tal generada por la modemidad y su materialismo? La Unica salida verdadera
que se abre anfe nosotros consiste en empezar a trascender nuestra vision del
mundo fundamental, en crear una vision postmaterialista de nosotros mismos
y del mundo natural, que recupere algo de la sabiduria perdida del pasado,
pero que no depende del retorno a viejas creencias desacreditadas.

Me refiero a una visién que reconozca la superioridad de la ciencia
sobre la supersticion, sin dejar por ello de reconocer también que toda visién
cientifica es apenas una representacion imperfecta del cosmos, un reconoci-
miento fundamental para el respeto. Hablo de una visién para la cual todo
consumo que supere un nivel de modesta suficiencia resulta patolégico, tan-
to en un sentido individual como en uno ecolégico: al igual que cualquier
forma de glotoneria, merece compasién, pero no aprobacién. Se frata de
una vision para la cual la codicia siempre es un vicio, y no una virtud, y que
entiende que el crecimiento econdmico - o “desarrollo” — ilimitado se ha
convertido en una embestida fandtica contra la Tierra.

No puedo saber si esa visién ha de aparecer primero en las socieda-
des industriales mds avanzadas, donde tanta gente ha empezado a tener
dudas acerca del mundo que han creado, o en las mas atrasadas, donde la
mayorfa de la poblacion ain estd en proceso de convertirse a la modernidad
en medio de sus propias y grandes dudas. Tan solo puedo afirmar que tal cul-
tura postmaterialista debe aparecer en alguna parte en forma embrionaria,
para difundirse hasta los rincones mas alejados del planeta, como ocurriera
con las doctrinas de Adam Smith. Los historiadores resultan ser apenas profe-
tas indiferentes, y no seré yo quien infente predecir dénde o cémo aparecerd
esa cultura postmaterialista, aunque parece inevitable que ese giro tendré
que ocurrir en algin momento. Ninguna vision del mundo ha sido eferna.

Rupert Shaldrake, un bidlogo de la Universidad de Cambridge, ha es-
crito recientemente que la ciencia cartesiana fradicional estd empezando a
fragmentarse, especialmente entre bidlogos insatisfechos con ese modo re-
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duccionista de encarar los procesos de la vida. Resalta, en particular, lo elu-
sivo del principio de la vida en el laboratorio, el modo en que la vida sigue
desafiando al andlisis mecanicista. Al mismo fiempo, sefiala el ascenso de
la teoria del caos, el de la nueva valoracion de la creatividad y la espon-
taneidad en la evolucion, el de la hipétesis de Gaia elaborada por James
lovelock, y el del misterio de la “materia oscura” en la fisica contempordnea.
Todas esas ideas, nos dice, nos van conduciendo hacia “una visién del mun-
do post-mecanicista”, en la que la naturaleza vuelve nuevamente a estar viva,
y a comportarse de manera espontdnea, creativa e impredecible. “Estos de-
sarrollos”, escribe, “han traido de vuelta muchos de los hechos de una natu-
raleza animada que habian sido desdefiados por la revolucién mecanicista;

en efecto, han empezado a reanimar a la naturaleza” "

Hemos escuchado antes que las mds novedosas teorfas de la cien-
cia nos salvardn de la cultura del materialismo: Alfred North Whitehead, por
ejemplo, hizo predicciones similares en la década de 1920."® Sin embargo,
aun su concedemos al sefior Sheldrake que la ciencia atraviesa por un pe-
rfodo de profundas transformaciones, de las que resultaran amplios efectos
culturales, serd necesario admitir también que la nueva ciencia por sf sola
no bastard para producir una nueva cultura. Necesitaremos también una
economia postmaterialista, si es que ello no constituye una contradiccién de
términos, que permita a los filésofos reincorporar a la escena todo lo que
Adam Smith y sus discipulos han dejado por fuera: la plena economia de la
naturaleza, el valor infrinseco de todos los seres, la belleza y la maravilla del
cosmos. La crisis ambiental estd tornando obsoleta a la mentalidad moderna.

117 Sheldrake, Rupert. The Rebirth of Nature: The Greening of Science and God. london, Century, 1990, p. 75. La prin-
cipal crifica cienfifica al cartesianismo puede ser encontrada en The Dialectical Biologist, de Richard Lewins y Richard
Lewontin, si bien susfentan su cuesfionamiento en el desgastado materialismo dialéctico de Karl Marx, y no en un pa-
radigma realmente nuevo. En lo que respecta a la hipétesis de Gaia, véase Lovelock, James. Gaia: A New Look af Life
on Earth. Oxford: Oxford University Press, 1979, y The Ages of Gaia: A Biography of Our Living Earth. Oxford, Oxford
University Press, 1988. La idea esencial consiste en la tesis de que la accién colectiva de todos los organismos vivientes
garantiza a la Tierra condiciones adecuadas para la vida, y la mantiene estable por largos periodos de tiempo.

118 Whitehead, Alfred North. Science and the Modern World. New York: Macmillan, 1925, cc. 7-8.
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Demanda una nueva economia, una nueva ciencia y una nueva vision del
mundo que reemplace al materialismo. Pero, sdénde estd el Adam Smith que
nos ayudard a descubrir la direccién en que deberemos volare



La fragilidad
del desarrollo
sustentable’

* Versién traducida del ensayo “The Shaky Ground of Sustainable Development”, en Worster, Donald. The Wealth of
Nature. Environmental history and the ecological imagination. New York: Oxford University Press 3, 1993.
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o primero que se debe saber cuando se empieza a subir una mon-

tafia es dénde estd la cima. La segunda, que no existe manera de

llegar alli sin esfuerzo. Ignorar estas cosas puede llevarnos por un

sendero facil en apariencia, que sin embargo no lleva a la cimg,

sino que termina conduciéndonos a un callejon sin salida, frustrando
nuestro esfuerzo y despilfarrando nuestra energia.

la popular consigna del “desarrollo sustentable” amenaza con con-
vertirse en un sendero de esa clase. Si bien resulta afractivo a primera vista,
expresa sobre todo el sentir de quienes se sienten descorazonados por lo
arduo y prolongado del camino que ven frente a si, o que carecen de una
nocién realmente clara de lo que deberia ser el objetivo fundamental de una
politica ambiental. Después de mucho reflexionar de modo confuso y conten-
cioso, han descubierto lo que parece ser una via ancha y comoda por la que
puede caminar a la vez toda clase de gente, y se apresuran a dirigirse hacia
ella, sin percatarse de que podria conducirlos en direccién equivocada.

Cuando el ambientalismo contempordneo emergié por primera vez en
las décadas de 1960 y 1970, y antes de que sus mefas se vieran oscurecidas
por el compromiso polftico y la difusién, el punto de destino era mas obvio,
y la ruta que llevada hacia él era mas clara. El objetivo consistia en salvar el
mundo viviente que nos rodea - millones de especies de plantas y animales,
incluyendo alos humanos —, de ser destruidos por nuestra tecnologia, nuestra
poblacion y nuestros apetitos. Y la Gnica manera de lograrlo — como resulta-
ba facil de ver -, consistia en asumir la idea radical de que debe haber limi-
tes al crecimiento en tres dreas: limites a la poblacion, limites a la tecnologia,

y limites a los apetitos y la codicia.

Bajo aquella vision subyacia, a su vez, una creciente percepcion de
que la filosoffa progresista, secular y materialista sobre la que reposa la vida
moderna — mds aun, sobre la cual ha reposado la civilizacion Occidental
durante los dltimos trescientos afios — es a un tiempo equivoca y finalmente

destructiva, para nosotfros mismos y para toda la trama de la vida en el pla-
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neta. La Unica via verdadera y segura hacia el objetivo ambiental, por tanto,
consistia en enfrentar esa filosofia en su misma base, y encontrar una nueva,
sustentada en la sencillez material y la riqueza espiritual — en encontrar ofros

fines en la vida, mds alla de la produccion y el consumo.

No me afreveria a decir que esta percepcion fue compartida por todos
los que se consideraban ambientalistas en aquellos afios, aunque para los
dirigentes mas reflexivos del movimiento ese era el camino a seguir. Sin em-
bargo, ante las dificultades que ese giro implicaba, al adoptar una direccién
diametralmente opuesta a la que se habia seguido hasta entonces, muchos

empezaron a buscar una via menos ardua.

Para mediados de la década de 1980, emergié esa via alternativa, con
el nombre de “desarrollo sustentable”. Aparecié por primera vez en la World
Conservation Strategy, de la Unién Internacional para la Conservacion de la
Naturaleza (1980); después, en el libro Building a Sustainable Society, de
lester R. Brown, del Worldwaitch Insfitute (1981); acfo seguido, en ofro libro:
Gaia: An Atlas of Planet Management, editado por Norman Meyers (1984,
y finalmente, en su version mds influyente, en el llamado Informe Brundiland,
Nuestro Futuro Comun (1987), editado bajo la direccién de Gro Harlem
Brundtland, Primera Ministra de Noruega y Presidenta de la Comisién Mun-

dial sobre Medio Ambiente y Desarrollo.

El atractivo de esta alternativa radicaba en su aceptabilidad politica
internacional para las naciones ricas como para las pobres, en su poten-
cial para promover amplias coaliciones entre miltiples partes en conflicto.
Como lo explicara Richard Sandbrook, vicepresidente ejecutivo del Instituto
Internacional para el Medio Ambiente y el Desarrollo: “No ha resultado
muy dificil reunir al lobby ambientalista del Norte, y al lobby desarrollista

del Sur. Y ahora existe de hecho una dificultad para distinguirlos entre s,
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de modo que han llegado a tener un consenso comun en forno al tema del

desarrollo sustentable” ?

Asi, pues, montones de cabilderos juntos, confusién a monfones vy, de
modo inevitable, un monté de pensamiento superficial como resultado de
todo ello. El Norte y el Sur, se nos dijo, podrian ahora hacer causa comin
sin mayor dificultad en torno a un ambientalismo nuevo y progresista. El capi-
talista y el socialista, el cientifico y el economista, las masas empobrecidas y
las élites urbanas podrian ahora marchar felizmente juntas por una via recta
y sencilla, si no hacian preguntas potencialmente divisivas acerca del destino

al que se dirigian.

Como la mayoria de las consignas populares, el desarrollo sustenta-
ble se desgasta al cabo de un tiempo, dejando al descubierto la ausencia
de una verdadera idea fundamental. Si bien parece haber ganado amplia
aceptacion, lo ha hecho a cuenta del sacrificio de cualquier substancia ver-
dadera. Peor aun, la consigna puede resultar inutilizable para el ambientalis-
mo, porque nos conduce de manera inevitable al uso de un lenguaje econo-
mico estrecho, a depender de la produccién como la unidad de evaluacién,
y a seguir la visién del mundo materialista progresista en nuestra manera de
aproximamos a la tierra, y de utilizarlo, todo lo cual es, justamente, aquello

que ambientalismo alguna vez aspiré a derrocar.

Personalmente, me inclino por un ambientalismo que hable de ética y
estética antes que de recursos y de economia; que otorgue prioridad a la so-
brevivencia del mundo viviente de plantas y animales sin tomar en cuenta su

valor productivo; que celebre todo aquello que la belleza sin par del mundo

119 Citado en World Commission on Environment and Development, Our Common Future (Oxford and New York:
Oxford University Press, 1987), 64. Véase también Sandbrook, The Conservation and Development Programme for the
UK: a Response to the World Conservation Strategy (1981); Our Common Future: A Canadian Response to the Cha-
llenge of Sustainable Development (Ottawa: Harmony Foundation of Canada, 1989); y Dasmann, Raymond F. “Toward
a Biosphere Consciousness”, en The Ends of the Earth: Perspectives on Modern Environmental History, Worster, Donald

(ed.). New York: Cambridge University Press, 1988, 281-85.
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natural puede agregar a nuestro bienestar més alld de lo econdmico. Volveré
sobre esta alternativa mdés adelante, pero antes deseo exponer con mayor
detalle la fragilidad del desarrollo sustentable.

Hasta ahora, no hemos visto ningtn andlisis concluyente de esta consigna,
pese a todos aquellos libros e informes que mencionamos. Si bien yo tampoco
esfoy en capacidad de ofrecer un andlisis de ese tipo aqui, deseo llamar la afen-
cion sobre el importante tema del lenguaje - de los modos en que agrupamos las
palabras para dar forma a nuestros ideales -, y sobre todo deseo preguntar por
lo que estd implicito en esa magica palabra de consenso: “sostenibilidad”.

Si bien no disponemos de una historia realmente exhaustiva de la pala-
bra, sus origenes parecen vincularse al concepto de “rendimiento sostenido”,
que aparecié en Alemania a fines del siglo XVIIl y principios del XIX. Alema-
nia dependia entonces de una manera decisiva de sus bosques para obtener
la madera necesaria para sosfener su economia, y esos bosques estaban
en un estado de declinacion — achicdndose debido a la sobrexplotacion, y

desapareciendo a medida que la poblacion aumentaba.

El temor a un agotamiento inminente de los recursos, a la pobreza y al
caos social llevd a algunos ciudadanos a encontrar una solucién basada en
la autoridad de la ciencia. Asi, empezaron a hablar — en una fecha que aun
no conocemos con precision — acerca de una administracion de los bosques
encaminada a lograr que las cosechas periddicas se ajustaran a las tasas de
crecimiento biolégico.

Segun crefan, la ciencia podia deferminar esas tasas, indicando asf de
manera precisa cudntos drboles podian ser utilizados sin disminuir al bosque
mismo o afectar su capacidad biolégica a largo plazo. Se trataba de una
esperanza que encontraba su sustento en una vision del mundo natural como
un orden estable y duradero, una vision de raiz newtoniana en la que incluso
el crecimiento de una entidad tan compleja como un bosque seguia un curso

constante y predecible en un diagrama.
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la ciencia, de acuerdo a esta idea de rendimiento sostenida, podria
convertirse en la base de una constante prosperidad, una herramienta de cre-
cimiento econémico, y por tanto podria ofrecer los cimientos de un orden so-
cial duradero. Las leyes y las reglamentaciones de las cosechas podrian ser
formuladas de manera cientifica, y los expertos en la ciencia del crecimiento
biolégico podrian convertirse en los arquitectos de una nacién mds segura.

Robert lee ha planteado que la Alemania del periodo no era aun la
sociedad “estable, jerarquica, estratificada y altamente estructurada” en que
se convertiria después y que, por el contrario, se encontraba dividida por
conflictos religiosos entre catdlicos y protestantes, fras haber sido devastada
por un largo perfodo de guerra, rebelién y miltiples usurpaciones de recur-
sos, antisociales y privadas. “El rendimiento sostenido”, dice, “parece haber
sido una respuesta a la incerfidumbre y la inestabilidad... fue un instrumento

para ordenar las condiciones econémicas y sociales”

Norteamericanos como Bernhard Fernow (1851-1923), un inmigrante
alemdn, y Gifford Pinchot {1865-1946), el primer Director de Silvicultura en el
Departamento de Agricultura, importaron la teoria del rendimiento sostenido
en la gestién ambiental a los Estados Unidos, en las dltimas dos décadas del
siglo XIX. Fernow era de origen prusiano, entrenado en técnicas de rendi-
miento sosfenido en la Academia Prusiana de Silvicultura en Munden, y un
critico de la economia liberal de su patria adoptiva. El recurso forestal, decia

puede deteriorarse bajo la activa competencia de la empresa privada, vy
afectar desfavorablemente con su deterioro ofras condiciones de la existen-
cia material;... el mantenimiento de un abasfecimiento constante y de condi-
ciones favorables sélo es posible bajo la supervision de insfituciones perma-

nentes, que no fengan en la ganancia su Unico propdsito. Esto reclama de

120 lee, Robert G.: “Sustained-Yield and Social Order”, en History of Sustained Yield Forestry: A Symposium, ed. Ha-
rold K. Steen (n.p.: Forest History Society, 1984}, p. 94-95. Véase también Heinrich Ribner, “Sustained -Yield Forestry in
Europe and Its Crisis During the Era of Nazi Dictatorship”, ibid., p. 170-175; y Wiebecke, Claus y Peters, W. "Aspects of
Sustained-Yield History: Forest Sustentation as the Principle of Forestry -Idea and Reality”, ibid., p. 176-183.
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manera evidente el ejercicio de las funciones providenciales del Estado, con

el fin de contrarrestar las tendencias destructivas de la explotacién privada.?

La vision alemana del Estado como un contrapeso necesario al pensa-
miento andrquico y de corfo plazo del capitalismo liberal constfituyeron parte
fundamental de la idea del desarrollo sostenido. Pinchot, que estudié en la
Escuela Francesa de Silvicultura en Nancy, crefa que el Estado, bajo la guia
de profesionales con enfrenamiento técnico como él mismo, debia adoptar
un papel activo en la administracion de los recursos naturales de la nacion,
con vistas a garantizar un futuro sustentable.

Para ambos hombres, la naturaleza era poco mas que un bien utili-
fario a ser adminisirado y cosechado para el bien comun. Habian hecho
suya por completo la vision del mundo dominante en su época, par la cual
el progreso econémico - el incremento constante de la produccion a largo
plazo- era el objetivo primordial de la vida social, agregéndole tan sélo que
esa produccion debia estar dirigida por el estado y sus expertos, para evitar
la destruccion del orden social orgdénico.

El "desarrollo sustentable”, por tanto, no es un concepto nuevo. Por el
contrario, ha estado en circulacion por doscientos afios al menos: es un pro-
ducto de la llustracion europea, a un tiempo progresista y conservador en sus
impulsos, y refleja de manera acritica la fe moderna en la capacidad de la

inteligencia humana para administrar la naturaleza.

Lo que hay de nuevo en el Informe Brundtland y los demdés documentos
recientes es que han extendido la idea al planeta entero. Ahora es la tierra, y
ya no un mero bosque de hayas, lo que debe ser administrado por una elite
eco-fecnocrdtica de mentes bien entrenadas. Si bien no lo hacen de manera
explicita, los defensores contempordneos del desarrollo sostenido estén pro-
moviendo, junto con una politica ambiental, el ideal politico de una autoridad

121 Fernow, Bernhard E. Economics of Forestry. New York: T.Y. Crowell, 1902, p. 20.



La fragilidad del desarrollo sustentable

més centralizada, capaz de administrar desinteresadamente el conjunto del
ecosistema global. No se puede confiar, dicen, en que ni las corporaciones
capitalistas, ni las comunidades campesinas tradicionales puedan encontrar

sin ayuda el camino sustentable hacia la cumbre del bienestar universal.

No puedo estar en desacuerdo con la idea de que un mundo de na-
ciones e individuos enfrentfados en una disputa egoista por los recursos para
su propio enriquecimiento egoista estd encaminado a terminar de manera
violenta. Y eso ocasionard un deterioro ecolégico que finalmente acabard
con fodos. Las corporaciones multinacionales nos estan arrastrando con ra-
pidez en esa direccién, mientras las pequefias comunidades campesinas de

ayer se van desvaneciendo, y parecen incapaces de impedir ese resultado.

Sin embargo, spodemos confiar realmente en que el Estado y sus ex-
pertos cientificos nos salven de esta situacion, y nos ensefien cémo adminis-
frar con éxito el ecosistema global, de 8 mil millas de digmetro y 500 millones
de millas cuadradas de extension, — que nos ensefien cémo hacerlo rendir
una produccion cada vez mayor, hasta que cada uno de los habitantes de la
Tierra disfrute de una vida principesca, y todo eso sin destruir la capacidad
del ecosistema para renovarse? El suelo sobre el que reposa esta esperanza

en sospechosamente terrenal.

Para empezar, la sostenibilidad es una idea que nunca ha sido real-
mente definida. Hasta que no lleguemos a un consenso mds claro en torno a
ella, no podremos saber qué es lo que ofrece, o lo que busca. Tomemos, por
eiemplo, lo que se refiere al marco temporal. 3Es sostenible una sociedad
que perdura por una década, por una vida, o por mil afiose No basta con
decir simplemente “sostenible por largo tiempo”, ni siquiera “hasta la proxima
generacion”, si deseamos enfregar una autoridad aun mayor a los expertos
en desarrollo.

Por otra parte, nadie espera realmente que sostenible signifique “para

siempre”. Eso serfa una expectativa utépica, que ninguna sociedad ha logra-
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do. Y, si no podemos aspirar a una sostenibilidad perfecta que perdure por
siempre, gen aras de qué debemos trabajar? sHacia que grado de soste-
nibilidad debemos encaminar nuestro esfuerzo? Hasta donde sé, nadie ha

planteado aun una respuesta definitiva.

Aparte de no ofrecernos un marco temporal claro, el ideal de sostenibi-
lidad nos plantea una asombrosa profusién de criterios, y debemos escoger
cudl es el que deseamos enfatizar antes de que podamos desarrollar cual-
quier programa especifico de accién. Han sido fres o cuatro de los multiples
conjuntos de criterios posibles los que han dominado la discusién reciente,
cada uno basado en un cuerpo de experiencia diferente, y con muy poco en

comun entre si?

El campo de la economia, por ejemplo, tiene su propia y peculiar no-
cién del significado de la sostenibilidad. Los economistas se concentran en el
punto en el que las sociedades un despegue critico hacia el crecimiento, la
inversion y las ganancias continuas en una economia de mercado. Los Esta-
dos Unidos, por ejemplo, alcanzaron ese punto alrededor de 1850, y desde
enfonces han crecido sin cesar, pese a algunas recesiones y depresiones.
En esa perspectiva, todas y cada una de las sociedades industriales ya son
sostenibles, mientras que las agrarias y atrasadas no lo son.*

los estudiantes de medicina y salud publica, por su parte, tienen una
nocién diferente del mundo: para ellos, la sostenibilidad equivale a una con-
dicion de bienestar fisiolégico individual, la cual debe ser evaluada por mé-
dicos y nutricionistas. Por tanto, se concentran en las amenazas que plantea
la contaminacion del agua y el aire, o en la disponibilidad de alimentos y

122 He encontrado dos libros de Michael Redclift que resultan ttiles aqui: Development and the Environmental Crisis:
Red or Green Alternatives@ London: Mehuen, 1984 y Sustainable Development: Exploring the Contradictions. London:
Methuen, 1987. Véase también Lélé, Sharachchandram M. “Sustainable Development: A Critical Review”, en World
Development, 19, June 1991, pp. 607-21.

123 Tisdell, Clem. “Sustainable Development: Different Perspectives of Ecologists and Economists, and Relevance to

LDCs", en World Development, 16, March 1988, pp. 373-84.
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agua, o discuten acerca de los riesgos que la disminucion de las reservas
genéticas plantea a la practica médica o al abastecimiento de productos

farmacéuticos.

A pesar de la existencia de muchas amenazas de ese tipo hoy en diq,
la mayor parte de los expertos en la materia admiten que la salud ha expe-
rimentado grandes avances durante los Gltimos siglos en todas partes del
planeta. De acuerdo a sus criterios, por tanto, la condicion humana es hoy
mucho mds sostenible que en el pasado — un hecho que resulta demostrado
por el explosivo crecimiento demogrdfico y las mayores expectativas de vida
en muchas sociedades. Segun las normas del bienestar fisico, quienes vivimos
en sociedades industriales estamos mucho mejor que nuestros ancestros, o

que nuestros contempordneos en sociedades que no se han industrializado.

Otro grupo de expertos, el de los especialistas en ciencias politicas y
sociales, se refiere a “insfituciones sostenibles” y a “sociedades sostenibles”,
lo que parece aludir a la capacidad de las insfituciones o de los grupos diri-
gentes para generar el apoyo publico necesario para renovarse a st mismos
y conservar el poder” la sociedades sustentables, asi, vienen a ser simple-
mente aquellas que son capaces de reproducir sus instituciones politicas o
sociales. Que esas instituciones sean benignas o malévolas, compasivas o
injustas, es cosa que no entra a ser discutida. En esta perspectiva, los regime-
nes de Europa Oriental y la Unidn Soviética no han probado ser sustentables

y estén siendo barridos hacia el basurero de la historia.

Todos estos son usos bien conocidos e importantes de la palabra, en-
confrados en diversos campos de conocimiento, y no cabe duda de que
todos ellos pueden dar lugar a evaluaciones muy sofisticadas {y mucho mas

124 Arthur A. Goldsmith, y Derick W. Brinkerhof definen la sustentabilidad como la condicién en la que el producto de
las insfituciones “es valorado de tal manera que se mantiene el flujo de insumos”. Véase su libro Institutional Sustainability
in Agriculture and Rural Development: A Global Perspective. New York: Praeger, 1990, pp. 607-21.
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precisas de lo que he sefialado). Por contraste, también disponemos de algu-
nas nociones mds sencillas y populares de la palabra.

Una de las definiciones mds claras, piadosas, y menos complicada,
proviene de Wendell Berry, el escritor norteamericano, agudo crifico de toda
experiencia. Berry, en efecto, demandé una agricultura mds sostenible que
la que tenemos hoy, por la cual entendia una agricultura que “no agote ni
al suelo ni a la gente”'® Esa frase expresa, como toda la obra de Berry, un
viejo esfilo agrario de pensamiento, afincado en la cultura popular y el cono-
cimiento local de sus vecinos rurales en Kentucky. Como todo lo que escribe
Berry, fiene un acento conciso y elemental, y la gran virtud de llevar nuestra
atencién hacia lainterdependencia entre la gente y la tierra, un hecho que los
enfoques académicos especializados generalmente ignoran.

De acuerdo a Berry, las nicas sociedades realmente sustentables han
sido aquéllas agrarias, de pequefia escala, y ninguna sociedad industrial
moderna podria serlo. Su propio modelo, basado en el estilo de vida y la
cultura de los agricultores independientes jeffersonianos, debe ser visto como
parte del pasado econdémico, pues ha desaparecido virtualmente de la vida

norteamericana moderna.

Cabria preguntarse, como lo hacen regularmente los criticos de Barry,
si éste no nos estard ofreciendo un mito, més que una realidad. 3Existieron
realmente acaso tales comunidades rurales en los Estados Unidos, o se tra-
fa tan sélo de idealizaciones o indulgencias de una falsa nostalgia? Mas
aun: incluso si aceptamos la distincién que establece Berry entre lo “agrario
sustentable” vy lo “industrial insustentable”, sigue sin resultar evidente cudles
serian las condiciones de la sustentabilidad, o la medida de su éxito.

5En qué sentido podemos entender la expresion «agotamiento del
pueblo»2 3Se trata de un idea demogrdfica o culturale 3Qué capacidad

125 Jackson, Wes; Wendell Berry y Bruce Colman, eds., Meeting the Expectations of the Land: Essays in Sustainable
Agriculture and Stewardship. San Francisco: North Point Press, 1984, x.
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de autosustentacién o de produccién local comunitaria demanda, y cudntos
intercambios de mercado permite? Y en esa misma perspectiva, ga qué
se refiere Berry con su nocién de agotamiento del suelo? Llos edafélogos
norfeamericanos estiman que los Estados Unidos han perdido, en promedio,
la mitad de sus suelos superficiales desde que se inicié el asentamiento
europeo: sin embargo, muchos de ellos plantean que esa pérdida no debe
constituir un problma mientras se pueda contar con fertilizantes quimicos.

Una vez mds nos encontramos, asi, ante la dificultad de establecer
cudles han de ser la experiencia, los valores y el lenguaje conque se defina
la sustentabilidad. Imagino que Berry contestaria que debemos dejar la so-
lucion del problema que plantea esa definicion en manos de las personas
que viven en las comunidades. Sin embargo, quienes establecen las poli-
ficas nacionales e internacionales deseardn contar con algo mas objetivo
que eso.

Todas estas definiciones vy criterios flotan en el aire hoy, confundiendo
nuestro lenguaje y nuestro pensamiento, y exigiendo un consenso mucho
mayor de sentido antes de que podamos lograr cualquier programa con-
certado de accién ambiental. Sin duda, en la literatura que he citado se
reconoce que la sustentabilidad es en el fondo un concepto ecoldgico, en
tanto que el objetivo del ambientalismo deberia ser el de lograr “sustentabi-
lidad ecolégica”.

Lo anterior implica que se espera que la ciencia de la ecologia ponga
orden en la confusion, y nos proporcione una definicién de la sustentabilidad.
la ecologia, en efecto, deberia sefialar cudles son las practicas ecolégica-
mente sustentables, y cudles no lo son. Una vez mds, nos encontramos en bus-
ca de un conjunto de respuestas objetivas y bien informadas para encaminar
la politica. Y, sin embargo, gqué tan dtiles resultan ser realmente los expertos
en ecologia? sTienen una clara definicién o un conjunto de criterios que
ofrecer? s3Poseen acaso una percepcién clara y coherente de la naturaleza,
capaz de proporcionar una base para la accion intfernacional?
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Tradicionalmente, los ecélogos se han referido a la naturaleza como
una serie de sistemas bioldgicos — o ecosistemas -, sobrepuestos pero in-
tegrados. A diferencia de la mayoria de los economistas, para quienes la
naturaleza no constituye una categoria de andlisis relevante, los ecélogos
han insistido en que esfos sistemas no estan desorganizados ni son indtiles
sino que, por el contrario , se organizan a sf mismos y consfituyen una fuente
de materias beneficiosas que necesitamos. De este modo, el papel de los
ecologos — segun se lo suele entender —, consiste en ensefiar a los legos el
modo en que esfos ecosistemas — o sus modificaciones, los agroecosistemas
—, soportan el desgaste provocado por las demandas humanas, y en ayudar-
nos a deferminar el punto critico en que ese desgaste llega a ser tan severo
que provoca el colapso de los sistemas.

Si aceptamos esa experta tutela, la idea ecoldgica de sustentabilidad
se convierte simplemente en ofra medida de produccién, que compite con
la de los economistas: una medida de productividad en aquella economia
de la naturaleza en la que encontramos materias primas como los suelos, los
bosques y las pesquerfas, y una medida de la capacidad de esa economia
para recuperarse del desgaste, evitar el colapso, y mantener el rendimiento.
Desafortunadamente, por comparacién con los economistas los ecélogos

han venido manifestando una incertidumbre cada vez mayor sobre sus
propios consejos. Sus indicadores de desgaste y de colapso estan sujetos a
discusion, y su experiencia pasa por una fase de desorden.

Algunas décadas atrds, los ecologos creian por lo general que la na-
turaleza, liberada de la influencia humana, alcanzaba eventualmente un es-
tado de equilibrio en el que la produccién se sostenia a un ritmo constante.
los orfgenes de esta idea se remontan a lo mdés recondito de la memoria
humana, a las profundidades del pasado de cada una de las civilizaciones
anteriores a la moderno. Para los Occidentales en particular, la idea de la
naturaleza como un orden en equilibrio tiene antecedentes en la Grecia an-
figua, en el Medioevo cristiano y en el racionalismo del siglo XVIII, y logré



La fragilidad del desarrollo sustentable

sobrevivir incluso a la profunda revolucion intelectual gestada por Charles

Darwin y la teoria de la evolucién a través de la seleccién natural.

Desde la época de su surgimiento a fines del siglo XIX, la ciencia de la
ecologia se hizo eco de esa antigua fe en el cardcter esencialmente ordena-
do de la naturaleza, y hasta fecha reciente casi todos los ecologos hubieran
estado de acuerdo en que la sustentabilidad era un problema que podia ser
resuelto ajustando la economia humana a ese cardcter ordenado y constan-

te. Ese ya no es el caso.?®

Allg por 1970, la ecologia se lanzé a la busqueda de nuevas maneras
de describir bosques, llanuras, océanos y todos los demas biomas del plane-
ta. El resultado de todo ello se aprecia en el surgimiento, hoy en dia, de un
conjunto mds permisivo de ideas que rechazan virtualmente toda nocién de
estabilidad, equilibrio, balance y orden, antiguo o reciente, para presentar en

cambio una naturaleza mucho mas dispuesta a tolerar la actividad humana.

Vivimos en un medio natural que ha venido sufriendo cambios profun-
dos y constantes hasta donde podemos saber de su pasado, sostienen aho-
ra los hombres de ciencia, con ayuda de nuevas técnicas cientificas. Nos
enfrentamos a una naturaleza poblada de rudos individualistas, oportunistas
ansiosos y seres cenfrados en si mismos. En ese medio natural no existe comu-
nidad infegrada alguna; ningun sistema duradero de interrelaciones; ninguna
interdependencia profunda. Sin duda, el sol parece salir de nuevo cada dia
en sitios predecibles, y las cuatro estaciones vienen y van con gran regulari-
dad. Pero, se nos dice, no presten atencion a nada de eso: observen las po-
blaciones de plantas y animales que viven en cualquier lugar que podamos
llamar silvestres, pristino o natural, y no encontrardn alli orden, regularidad o
constancia algunas.

126 Podemos encontrar un ejemplo del modo en que esas viejas teorias ecolégicas siguen influyendo en los promotores
del desarrollo sustentable en Bartelmus, Peter. Environment and Development. London: Allen and Unwin, 1986, p. 44.
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Muchas de estas ideas aparecen en un libro de reciente publicacion,
fitulado Discordant Harmonies (1990), que se presenta como “una nueva
ecologia para el siglo XXI". He aqui como aprecia la situacién actual de su
ciencia el autor, Daniel Botkin, un importante ecélogo de California:

Hasta hace pocos afios, las teorfas dominantes en ecologia asumian - o
aceptaban como una consecuencia inevitable — un concepto por demds es-
fricto de sistema ecoldgico en estado de equilibrio, muy estructurado, orde-
nado y regulado. Los cientificos saben hoy que esta visién resulta equivocada
a los niveles nacional y regional... esfo es, a los niveles de la poblacién y
los ecosistemas. Ahora, el cambio parece ser infrinseco y natural a mdltiples
escalas de fiempo y espacio en la bidsfera. “Dondequiera que buscamos

una situacién constante” en la naturaleza, escribe Botkin, “descubrimos cam-

biOH.Q7

La base de esta nueva ecologia consiste en un conjunto de evidencias
esencialmente histéricas, infegrado por muestras de polen, anillos en la ma-
dera de los arboles y ciclos de poblaciones animales. Todos ellos revelan
que el mundo natural se encuentra en una situacion de flujo constante, y es
tan inestable como el escenario humano, en el que las guerras, los asesinatos,
las invasiones, las depresiones vy los disturbios sociales de todo tipo constitu-
yen la Gnica condicion normal que conocemos.

Por ejemplo, se puede observar la historia de un bosque pequefio y
anfiguo de New Jersey, que fue preservado del desarrollo inmobiliario en
la década de 1950 asumiendo que era un remanente de una vieja foresta
de climax que antes habia existido en el drea, en la que predominaban los
robles y los nogales. Los cienfificos suprimieron el fuego en el bosque, para
conservarlo pristino y sin perturbaciones. Hacia la década de 1960, sin em-
bargo, se descubrid que la reserva estaba siendo invadida por drboles de

127 Botkin, Daniel. Discordant Harmonies: A New Ecology for the Twenty-first Century. New York; Oxford University
Press, 1992, p. 10.
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arce provenientes del exterior. Si se suprimian fodos los fuegos, si se infentaba
conservar al bosque en su estado “natural”, el fracaso era inevitable.

5En qué consistia el estado de equilibrio en este hébitat, se preguntaron
los cientificos? sA qué se le podia llamar "natural"? »Cudl era el verdadero
e g P 3
orden de la naturaleza®@

Otra evidencia surge del andlisis de muestras de polen obtenidas de los
sedimentos de estanques y lagos en toda la América del Norte y, de hecho,
en todos los continentes. El andlisis de las muestras analizadas revelan que
todas las dreas del planeta han pasado por amplias variaciones en su cober-
tura vegetal de un afio a otro, de un siglo a ofro, y entre el periodo glacial y
el interglacial.

Cuando las grandes planchas de hielo descendieron por el continente
Norteamericano, todas las plantas se retfiraron hacia el Sur o hacia las tierras
bajas -y no se fraté del repliegue ordenado de una comunidad supraorga-
nica bien organizada, sino de una refirada cadtica. De igual modo, cuando
los glaciares se replegaron dejando la tierra desnuda, las mismas plantas
efectuaron una invasion cadtica y desordenada de sus antiguos terrenos. No
se produjo el reforno organizado de comunidades enteras.

He aquf nuevamente a Botkin:

la naturaleza no perturbada por la influencia humana se parece mas bien
a una sinfonfa cuyas armonias surgen de variaciones y cambios en cada
intervalo de tiempo. Vemos un paisaje que se encuentra en flujo constante,
cambiando a lo largo de multiples escalas de tiempo y espacio, a partir de
nacimientos y muertes individuales, perturbaciones y recuperaciones locales,
de reajustes de gran escala en el clima entre un periodo glacial y el siguiente,
y de la lenta alteracion de los suelos, y de variaciones aun més amplias entre

periodos glaciales.”®

128 Botkin, Daniel. Discordant Harmonies: A New Ecology for the Twenty-first Century. New York; Oxford University
Press, 1992, p. 62.
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Mas adelante, sin embargo, Botkin infroduce una significativa correccion a
ese planfeamiento, al agregar que la “sinfonia de la naturaleza” se parece mas
bien a varias composiciones tocadas al mismo tiempo en la misma sala de con-
ciertos, “cada una con su propio fiempo y su propio ritmo”. Y entonces plantea
aquello que realmente tiene significado en su ecologia para los planificadores,
los ambientalistas y los empresarios del desarrollo: “Nos vemos obligados a esco-
ger enfre éstas (composiciones), que apenas hemos comenzado a escuchar y @
comprender”. O bien uno podria decir que, fras aprender a escuchar fodas esfas
discordancias en la naturaleza, nosotros los humanos debemos asumir ademds el
papel de directores de orquesta. Si ha de exisfir algun orden en la naturaleza, es
nuestro deber lograrlo. Si ha de haber armonia, debemos imponemos sobre el
desconcierto aparente.

"la naturaleza del siglo XXI”, concluye esfe cientifico, “serd la naturaleza que
hagamos”. La ciencia de Botkin lo ha conducido en fodo momento hacia esta
conclusion: hacia un rechazo de la naturaleza como norma o medida para la
civilizacion humana, y hacia la afirmacion de la necesidad de los humanos de
dar orden y forma a la naturaleza, y de su derecho a hacerlo. Estamos llegando,
proclama, a una nueva vision de la Tierra “en la que somos parte de un sistema vivo
y cambiante, cuyos cambios podemos aceptar, utilizar y confrolar, para hacer de
la Tierra un hogar confortable, para cada uno de nosotros en lo individual, y para
todos colectivamente en nuestras civilizaciones”.

Creo que esfe nuevo giro hacia el revisionismo v el relativismo en la ciencia
ecolégica estd motivado, en parte, por un deseo de ser menos criticos del desa-
rrollo econémico que los ambientalistas de las décadas de 1960 y 1970. Botkin
cuestiona a esa era por su rechazo radical - hostil, en ocasiones — a la tecnologia
moderna y al progreso. Necesitamos una ciencia de la ecologia, segun cree, que

adopte una actfitud més “constructiva y positiva” hacia el desarrollo.*

129 Botkin, Daniel. Discordant Harmonies: A New Ecology for the Twenty-first Century. New York; Oxford University
Press, 1992. p. 6, 183, 189, 193.
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Estas conclusiones hacen parte de lo que yo llamaria una nueva permisi-
vidad en ecologia.: una permisividad hacia los deseos humanos mayor que la
de la ecologia tradicional, anterior a la década de 1960, y mucho mayor aun
que la que caracterizé ala imaginacién ecolégica propia de los ambientalistas
de las décadas de 1960 y 1970. Esta nueva ecologia hace de los deseos y
aspiraciones humanas la medida fundamental de lo que deberia hacerse con
la Tierra. Niega que la naturaleza pueda ofrecemos, en el pasado o en el
presente, medida alguna - y mucho menos, ningin limite — para esos deseos,

Botkin insinta esta negativa ya en el comienzo de su libro, cuando criti-
ca al ambientalismo de los sesenta y lo setenta por ser “un movimiento esen-
cialmente cuestionador y, en este sentido, negativo, que expone los aspectos
malos de nuestra civilizacién con respecto a nuestro medio ambiente...”. Lo
que debemos hacer, planteq, es desplazarnos desde ese ambientalismo criti-
co hacia una posicién “que combine la tecnologia con nuestra preocupacion
por el medio ambiente de una manera constructiva y positiva”.

Este nuevo giro en la ecologia plantea varias dificultades que, en mi
opinién, no han sido realmente reconocidas por los partidarios del desarrollo
sustentable. En primer lugar, la idea misma de un “rendimiento” normal en la
economia natural se forna mucho mds ambigua si seguimos el razonamiento
de Botkin. En algin momento, los cientificos pensaron que podrian determi-
nar con relativa facilidad el rendimiento sostenido méximo de un bosque o un
banco de pesca. Tan sélo deberfan determinar la poblacién correspondiente
a una situacién de equilibrio en el ecosistema y, después, calcular cuantos
peces podrian ser extraidos cada afio sin afectar el banco de pesca. Po-
drian, asi, consumir los intereses sin tocar el capital fijo. Botkin plantea que fue
ese tipo de cerfeza lo que condujo a la sobrepesca en la industria sardinera
de California -y al total colapso de esa industria en la década de 1950.%°

130 Véase también McEvoy, Arthur: The Fisherman'’s Problem: Ecology and law in California Fisheries, 1850-1980. New
York, Cambridge University Press, 1986, p. 6-7, 10, 150-51.

193



194

Donald Worster: La Historia como Historia Natural

Sin embargo, si la poblacion natural de peces y ofros organismos se
encuentra en un estado de flujo tal que nos resulta imposible establecer ob-
jefivos méximos de rendimiento sostenido, gpodriamos en cambio estable-
cer una norma mas flexible de “rendimiento 6ptimo”, que nos permitiera un
margen mdés generoso de error y fluctuaciones? Tal es la posicién sobre la
que reposa la mayor parte del pensamiento contfempordneo en materia de
sustentabilidad ecolégica. Coséchense los bienes de la naturaleza, pero a un
nivel ligeramente reducido, de manera que se evite tensionar en exceso a un

sistema en proceso de cambio estocdstico.

Llamese a eso, si se quiere, la nocion dptima. Y, sin embargo, esa férmu-
la no basta para encarar realmente el més basico de los desaffos implicitos
en el pensamiento ecolégico contempordneo. 3Cudl es el significado del uso
sustentable — por no hablar siquiera del desarrollo sustentable -, en un mun-
do natural tan sujeto a los disturbios y a perturbaciones cadticase Nuestras
capacidades de prediccién, dicen los ecologos, son mucho menores de lo
que imagindbamos. Para muchos, nuestra comprensién de lo que es normal

en la naturaleza parece ahora arbitraria y parcial.

La Unica orienfacion verdadera que nos ofrece Botkin -y se podria de-
cir lo mismo de la mayoria de los ecélogos de nuestro tiempo — consiste en
sefialar que las tasas bajas de cambio en los ecosistemas son “mds naturales”
y, por tanto, mds deseables que las tasas altas. “Debemos ser prudentes”,
dice Botkin, “cuando infervenimos con un propésito en la naturaleza a una
tasa no natural y de maneras novedosas” ' Y eso es todo lo que ofrece
en realidad. Sin embargo, cuando necesitamos contar con un consejo mas
especifico para administrar exitosamente tal o cual hectdrea de tierra en par-
ficular, el ecélogo se torna vergonzosamente silencioso. El, o ella, malamente

131 Botkin, Daniel. Discordant Harmonies: A New Ecology for the Twenty-first Century. New York; Oxford University
Press, 1992, p. 190.
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puede decir qué es "no natural” o qué es “novedoso” a la luz del registro,
cambiante hasta lo increible, del pasado de la Tierra.

»Quién dirigird a quién en el tan celebrado acuerdo entre los promo-
tores de la sostenibilidad ecolégica y los del desarrollo? Esta es la pregunta
fundamental a ser planteada ante la nueva senda que tantos nos exhortan
a seguir. En lo personal, femo que serd el “desarrollo” el que tome la mayor
parte de las decisiones, mientras la “sostenibilidad” trote a la zaga, sonriente
y amable, incapaz de ejercer un liderazgo firme y quejandose tan sélo del
ritmo de la marcha. "Debes ir més despacio, amigo mio, vas demasiado rdpi-
do para mi gusto. Esta es una hermosa ruta hacia el progreso, pero debemos

recorrerla a una velocidad mas ‘natural’” %2

En ausencia de ideas claras acerca de lo que puede ser considerado
como una naturaleza saludable, o de la manera en que las amenazas a
esa tofalidad biolégica colectiva podrian afectarnos, terminaremos depen-
diendo de definiciones utilitaristas, econémicas y anfropocéntricas de la sus-
tentabilidad. Es alli, me parece, donde se ubica actualmente la discusion.
La sustentabilidad es, sobre todo, un concepto econémico sobre el cual los
economistas no tienen dudas, y en torno al cual los ecodlogos se encuentran
en un estado de confusién. Y si a ustedes, como a mi, les parece inaceptable
ese resultado, enfonces debemos esforzarnos por cambiar los términos ele-
mentales del debate.

En mi opinién, el ideal del desarrollo sustentable presenta las siguientes
inadecuaciones profundas:

En primer lugar, se basa en la idea de que el mundo natural existe ante
todo para servir a las demandas materiales de la especie humana. La na-
turaleza no es mds que un depdsito de “recursos” a ser explotados; carece
de significado o valor intrinsecos, més allé de los bienes y servicios que pro-

132 Botkin, Daniel. Discordant Harmonies: A New Ecology for the Twenty-first Century. New York: Oxford University
Press, 1992. p. 190.
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porciona a las personas, sean ricas o pobres. El Informe Brundiland expresa
claramente esta idea en cada una de sus pdginas: el “Nuestro” de su fitulo
se refiere exclusivamente a la gente, y el Gnico problema moral que plantea
es el de la necesidad de compartir de manera mas equitativa los recursos
enfre los integrantes de nuestra especie, entre la poblacién del mundo de
hoy, y entre las generaciones venideras. No se frafa en ningun caso de que
ese objetivo carezca de valor; sin embargo, no estd a la altura del desafio
planteado.

En segundo lugar, el desarrollo sustentable - si bien reconoce algun tipo
de limite para esas demandas materiales, depende de la presuncién de po-
demos calcular con facilidad la capacidad de carga de ecosistemas locales
y regionales. Se supone que nuesfro conocimiento es adecuado para revelar
los limites de la naturaleza, y explotar de manera segura los recursos hasta
ese nivel. Ante nuevos planteamientos que sugieren lo turbulenta, compleja e
impredecible que es la naturaleza en realidad, esa presuncién parece opti-
mista en exceso. Mds aun, a la luz de la tendencia de algunos importantes
ecologos a utilizar tales argumentos para justificar una postura mds acomo-
datficia con respecto al desarrollo, cualquier dependencia de peso respecto
a su sapiencia ecolégica parece doblemente peligrosa: se frata de expertos
que no consiguen ponerse de acuerdo en el significado de los limites.

En tercer lugar, el ideal de la sustentabilidad se sustenta en una acepta-
cién acrftica de la tradicional visién del mundo caracteristica del materialismo
seculary progresivo. Tal vision del mundo es considerada por entero benigna
en la medida en que pueda ser hecha sustentable. Las instituciones asociadas
a esa visién del mundo - incluyendo las del capitalismo, el socialismo y el
industrialismo — también escapan a toda critica y a todo escrutinio defenido.
Se nos lleva a creer que la sustentabilidad puede ser lograda con esas insti-
tuciones y sus valores intactos.

Es posible que mis objeciones puedan ser enteramente aclaradas por
los promotores de la idea del desarrollo sustentable. Sospecho, sin embargo,
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que en Ultima instancia su respuesta acudird al argumento de que tal idea
constituye el nico tipo aceptable de ambientalismo conque se puede contar
en este punto. Es deseable simplemente porque representa la politica del
COMpPromiso.

Tras haber sido tan critico respecto a tal alternativa, tan fécil como con-
signera, me sienfo obligado a concluir con algunas de mis propias ideas
sobre lo que harfa falta para una verdadera solucion de la crisis global. Con-
cedo en que lo que esfas ideas entrafian serd mas dificil de lograr, pero plan-
tearfa que su impacto revolucionario es mayor, y moralmente més avanzado.

Es necesario que hagamos de la preservacion cuidadosa vy estricta del
patrimonio de billones de afios acumulado por la evolucion de las plantas y
los animales nuestra primera prioridad en nuestras relaciones con la Tierra.
Debemos preservar todas las especies, subespecies, variedades, comunida-
des y ecosistemas a nuestro alcance. De ningin modo debemos ocasionar la
extincion de un mayor nimero de especies a través de nuestras acciones. Sin
duda alguna, no podemos evitar cada muerte o cada extincién, puesto que
la muerte de las cosas vivientes forma parte de los trabajos inevitables de la

naturaleza, pero podemos evitar que sea aun mds grave ese resultado fatal.

Podemos evitar que se reviertan los procesos de evolucion, tal como vie-
ne ocurriendo en nuestros dias. Podemos trabajar en la preservacion de tanta
variedad genética como sea posible. Podemos salvar habitats amenazados,
y restaurar aquellos que son necesarios para brindar apoyo a ese pafrimo-
nio evolucionario. Podemos y debemos hacer todo esto, en primer término,
porque el patrimonio viviente de la evolucion tiene un valor infrinseco que no-
sofros no hemos creado, sino apenas heredado vy disfrutado. Ese patrimonio

demanda nuestro respeto, nuestra simpatia y nuestro amor.

No cabe duda de que tenemos derecho a utilizar ese patrimonio para
mejorar nuestra condicién material. Pero esto sélo es asf una vez que hayamos

adoptado — en cada comunidad, en cada nacién y en cada familia -, las
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medidas mds estrictas para preservar ese patrimonio de la extincion y la dismi-
nucion.

Conservar ese patrimonio evolucionario exige concentrar nuestra aten-
cién en la larga historia de la lucha de la vida en este planeta. En siglos
recientes, hemos fijado nuestra mirada de manera casi exclusiva en el futuro,
y en la riqueza potencial que puede ofrecer a nuestra ambiciosa especie.
Ahora ha llegado el momento de dedicar mds tiempos a aprender a mirar
hacia el ayery, a partir de esa apreciacién del pasado, aprender a ser humil-
des ante la presencia de un logro que supera toda nuestra tecnologia, toda
nuestra riqueza, fodo nuestro ingenio y fodas nuestras aspiraciones humanas.

Conservar ese patrimonio significa oforgar prioridad a ofros valores,
distintos a los econdmicos: el valor de la belleza natural, el valor del respeto
ante la presencia de lo que no hemos creado v, sobre todo, el valor de la
vida misma, un fenémeno que incluso hoy, con toda nuestra infeligencia, no
podemos realmente explicar.

Aprender de manera sincera a celebrar y conservar ese pafrimonio es
el camino mds dificil que la especie humana puede fomar. Yo mismo no es-
foy seguro —pese a que tengo muchas dudas al respecto - de que, dado el
estado de cosas imperante en la politica global, sea realista esperar en este
momento que la mayoria de las naciones estén listas o dispuestas para tomar
ese camino. Pero estoy seguro de que se trata de la senda correcta, y de que
seguir la de las ambigiedades, compromisos y palabras suaves del desarro-
llo sustentable podria llevarnos hacia arenas movedizas.
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n 1959, el fisico y novelista inglés C. P. Snow describié la vida aca-
démica moderna dividida en “dos culturas”, la de los intelectuales
humanistas y la de los cientificos. “Entre ambos”, escribio, se extien-
de "un golfo de mutua incomprension... Cada uno tiene una imagen
curiosamente distorsionada del ofro. Sus acfitudes son tan diferen-
tes que, incluso en el nivel de las emociones, les resulta imposible encontrar
mucho terreno comin”*® Asi, los humanistas le parecian seres pesimistas con
respecto a la condicion humana, que le daban la espalda a su tiempo y bus-
caban refugio en su intimidad o en el pasado distante, mientas los cientificos
le parecian de un optimismo superficial, y de una indiferencia a los libros y la
fradicion que no se hacia extensiva hacia quienes defentaban el poder.

Es posible que esta descripcion no sea enteramente valida hoy - cuan-
do existen, por ejemplo, muchos cientificos pesimistas —, pero la brecha cul-
tural que Snow percibié freinta afos atrds parece seguir siendo un hecho de
la vida intelectual en muchas partes del planeta. Y, en la ribera de ese golfo
que ocupan las humanidades, se encuentran no sélo intelectuales humanistas,
sino ademas historiadores como el que escribe, observando con cautela a
los cientificos al tiempo que envidian el dinero de que disponen.

Snow crefa que las dos culturas necesitaban encontrar un terreno co-
mun, y propuso uno: entender y desarrollar a las naciones pobres del mun-
do, que ya en 1959 mostraban signos de descomposicion interna, y se iban
quedando a la zaga de las naciones ricas. Creo que algo parecido a esa
solucion ha venido a convertirse en una realidad, en la medida en que los
cientificos — los de las ciencias bdsicas como los de las aplicadas, los de
las naturales como los de las sociales —, han descubierto la pobreza global,
y le han prestado mucha mds atencién a las disparidades de la riqueza, al
estimulo a la innovacion técnica, y la necesidad de un entrenamiento y una

educacién modemnos en las naciones mdas pobres, y en la medida en que

133 Snow, Charles Percy. The Two Cultures and the Scientific Revolution. New York: Cambridge University Press, 1963, pp. 4-5.
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historiadores y humanistas han ampliado su perspectiva hacia la gente de
color, han intentado encarar los desafios éficos del racismo, el clasismo v el
sexismo, y han llegado a ver el valor de las tradiciones culturales existentes
fuera del hemisferio Norte.

Es evidente que no hemos eliminado la brecha entre los ricos y los po-
bres, y que ni siquiera hemos tenido éxito en nuestros intentos de hacerla mds
estrecha en muchas partes del mundo - un resultado muy descorazonador.
Sin embargo, viendo las cosas bajo una luz mds positiva, hemos logrado pro-
gresos en la tarea de entender los problemas sociales del mundo, y lo hemos
hecho juntos, como lo hubiera querido Snow. Ahora, en esta década final del
siglo, que algunos han empezado a llomar la década ambiental, tenemos
la oportunidad de descubrir un nuevo terreno comun entre las dos culturas.
la oportunidad proviene de la crisis ambiental que afecta al planeta, que
abarca desde las aguas contaminadas de los paises industrializados hasta
las riberas del Amazonas, el Nilo y el Mekong.

La crisis involucra dos elementos. El primero, y mds serio, consiste en la
muerte inminente de millones de especies de plantas y animales, y de miles
de ecosistemas, revirtiéndose asi los logros obtenidos en eones de evolucion.
El segundo elemento consiste en la creciente amenaza a la seguridad de
las culturas humanas, presente en la medida en que virtualmente todas las
sociedades se ven obligadas a enfrentar el dilema de cudnto tiempo podrdn
sostenerse en un medio ambiente degradado y agotado.

Esta jerarquia de los elementos de la crisis responde al hecho de que es
mds facil inventar nuevas tecnologias, nuevas organizaciones e insfituciones
sociales, o nuevos valores, que crear nuevas especies o ecosistemas. Aun asf,
debemos reconocer que la pérdida de antiguos modos de vida puede resul-
tar muy dura para quienes no logran adaptarse a los resultados de esa trans-
formacién. Cientificos e historiadores — de hecho, académicos de todas las
disciplinas universitarias — empiezan a acercarse entre s ante esta situacion,
y van abriendo puertas en las murallas de especializacion que nos separan.

201



202

Donald Worster: La Historia como Historia Natural

No hacemos esto solamente en aras de nuestro desarrollo intelectual, o
para avanzar en nuestras carreras, sino también por una razén moral: el bien
de la Tierra y de todos los seres vivos que la habitan. Esta preocupacién, sin
embargo, debe recorrer todavia un largo camino antes de generalizarse, y
antes de que logremos unir realmente las dos culturas. Muchos de mis cole-
gas historiadores, por ejemplo, siguen construyendo murallas en torno a su

trabajo, e infentan vivir al margen de los acontecimientos mundiales.

En efecto, pese a treinta o cuarenta afios de debate publico en tormo a
los problemas del medio ambiente, siguen siendo muy escasos los manuales
de historia de los Estados Unidos que intentan recordarle a los estudiantes el
confexto ambiental de nuestro desarrollo como nacién: los densos bosques de
pino, por ejemplo, que alguna vez se extendieron desde Maine hasta Mines-
sofa, donde los norteamericanos cortaron la madera para construir millones
de casas en Boston, Detroit, Chicago, San Luis y Kansas City. Los manuales, en
efecto, no suelen transmitir ni siquiera un atisbo de la intensa y vital interaccion
con la fierra - con todos sus organismos y microorganismos, con recursos na-
turales tales como el suelo y el agua -, que ha venido ocurriendo a lo largo
del tiempo. Con ello, la historia de los Estados Unidos que suelen encontrar los
estudiantes sigue pareciéndose mucho a los supermercados desodorizados,
iluminados con nedn y envueltos en polietileno, donde uno empuja un carrito
a lo largo de las estanterfas una vez a la semana, sin verse nunca motivado @
pensar acerca del lugar de origen de la leche y el pan de la que se han nu-
frido nuestros héroes y villanos, nuestra politica, nuestro orden social, e incluso
— v quizds sobre todo — nuestra vida econémica. Por lo general, presentamos
una vision del pasado que estimula la irresponsabilidad en el presente.

Esta continua indiferencia, esta irresponsabilidad, puede ser atribuida
en parte a la urbanizacion de la vida moderna, que ha impuesto una distan-
cia fan grande entre la gente y la tierra. Sin embargo, creo que ofra fuente
imporfante se encuentra en la forma en que organizamos nuestra vida aca-
démica. En efecto, nunca se ha esperado de los historiadores que se ocupen
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de la naturaleza, ni siquiera de las imagenes de los pinfores paisaijistas, de
la politica del ambientalismo, o de los cambiantes modelos de las ciencias

naturales.

En algun lugar, segin parece, un gran legislador escribié en una estela
de roca que los ciclos del agua, la deforestacion, las poblaciones animales,
y las ganancias y pérdidas de nutrientes de los suelos, son temas reservados
a la Ciencia, y que la Historia debe confinarse a las tarifas, las negociacio-
nes diplomdticas, los conflictos obrero — patronales, la raza y el género. Se
supone que la ciencia se ocupe de la naturaleza. Los cientificos tienen incluso
una revista, Nature, que proclama ese hecho en su titulo. La Historia, por su

parte, debe ocuparse del Pueblo, la Sociedad y la Cultura.

Si bien nadie sabe con cerfeza cudl fue el gran legislador que decreto
este reparto del mundo, el principal sospechoso es René Descartes, quien
a mediados del siglo XVII anuncié que el mundo estd dividido en dos fuer-
zas opuestas, la mente enfrentada a la materia. Una consecuencia de este
anuncio fue que los cientificos se hicieran cargo del estudio de la materia,
dejando la mente a los humanistas. Otros han sefialado el debate — mucho
mds antiguo — entre Demdcrito y Lucrecio, por un lado, y Platén por el ofro,
en torno a la primacia de la materia o de la mente en el orden de las cosas.
Y ofros mas plantean la necesidad de que nos remontemos en el pasado
hasta més alla del origen de la civilizacién Occidental dualista, en busca de
una tendencia humana, atn mdas profunda, que impulsa a dividir el mundo en
oposiciones binarias**

Cualesquiera sean los origenes de esta divisién, ain sufrimos las conse-
cuencias de un rigido conjunto de categorias que nos aparta a unos de ofros

134 Debo agradecer los aportes de Neil L Jamieson y George W. lovelace respecto a esta divisién sociedad - natu-
raleza, en su trabajo “Cultural Values and Human Ecology: Some Initial Considerations”, publicado en Hutterer, Karl L;
Rambo, A. Terry y Lovelace, George (eds.): Cultural Values and Human Ecology in Southeast Asia. University of Michi-
gan, no. 27. Ann Arbor: University of Michigan Press, 1985, pp. 27 -54, asi como los de Alice E. Ingerson en su ensayo
inédito “Some Practical Effects and Radical Uses of the Nature /Culture Dichotomy”.
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en la vida académica. La nafuraleza es ubicada en un lugar distinto al que
se asigna a la cultura. El orden material y el espiritual se ven situados en sitios
diferentes. El dominio de los datos objefivos resulta estrictamente separado
del que ocupan la subjetividad, el sentimiento y los valores. Esta division ha
logrado balcanizar nuestros departamentos universitarios, nuestras profesio-
nes, nuestras lealtades intelectuales e incluso nuestros lenguajes académi-
cos. Me resulta dificil expresar de manera adecuada el enorme dafio que
esta balcanizacion le ha ocasionado tanto a nuestra vida moral e intelectual,

como al mundo natural.

Sin embargo, podemos abrir una pequefia brecha a través de la mu-
ralla mediante la historia ambiental, cuyo propdésito fundamental consiste en
traer a la naturaleza de regreso a los estudios histéricos. Dicho de manera
mds elaborada, se trata de explorar las vias a través de las cuales el mundo
biofisico ha influido en el curso de la historia humana, asi como aquellas me-
diante las cuales las personas han reflexionado acerca de su entorno natural.
los estudiosos de la historia ambiental incluyen tanto cientificos como histo-
riadores. Todos ellos buscan un terreno comin en este nuevo campo, y todos
ellos también, probablemente, estan por demds conscientes de lo mucho que
siempre nos dividird en nuestra indagacion.

En los Estados Unidos, a lo largo de las tltimas dos décadas, la historia
ambiental ha consistido esencialmente en un estudio de la conservacién de
la naturaleza, en lo tedrico como en la practica, o del fracaso de la con-
servacion, y de las relaciones de la conservacién con ofras ideas, como el
desarrollo, la economia del laissez-faire, y la propiedad privada. En fecha
mds reciente, el campo ha sido ampliado, para incluir la reorganizacién de
la naturaleza que ha estado en marcha durante largo tiempo, y que ahora se
acelera en todas partes.

La primera de estas lineas de investigacion no ha exigido a los historia-
dores ambientales la creacién de ninguna nueva metodologia: para el estu-
dio de la conservacion, los historiadores han podido utilizar sus habilidades
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fradicionales en la interpretacion de documentos, analizando la historia de
las ideas, de la politica y de la economia de la vieja manera usual, aunque
con nuevas preguntas en mente. Sin embargo, cuando empezamos a mo-
vernos hacia la segunda linea, descubrimos la necesidad del auxilio de los
cientificos. Estos, en efecto, se convierten en aliados esenciales, integrantes
de un circulo intelectual que debemos penetrar y comprender.

De este modo, los historiadores ambientales han empezado a leer libros
y documentos escritos por cientificos en campos como la ecologia, la geo-
grafia fisica, la quimica de los suelos, la climatologia, la genética vegetal, la
parasitologia, la biologia de la reproduccién, y la hidrologia subterranea. En
un trabaijo reciente de un historiador, encontré referencias a las siguientes pu-
blicaciones cientfficas: Annual Review of Ecology and Systematics; Science;
BioScience; Canadian Journal of Fisheries and Aquatic Science, y Proceedin-

gs of the California Academy of Sciences.*

Segun parece, para hacer historia ambiental realmente buena, uno
debe tener alguna familiaridad con - si no un dominio avanzado de — mas
campos de conocimiento de lo que muchos cientificos se animan a adquirir.
Ese requisito debe resultar intimatorio para un historiador que alguna vez
pensé que debia dominar un arte relativamente sencillo, salvo por aquellos
examenes de lenguas extranjeras, pero que ahora descubre que necesita
saber como analizar, por ejemplo, el registro de la concentracién de metano
en la atmosfera a partir de mediciones de aire atrapado en un nicleo de
hielo de la Antartida.*

Una nueva puerta empieza a abrirse, pero shacia dénde conduce?
Probablemente, en mi opinién, nos lleva a una vision del pasado humano que

135 McEvoy, Arthur F. The Fisherman’s Problem: Ecology and Law in the California Fisheries 1850 - 1980. New York:
Cambridge University Press, 1986.

136 Por ejemplo: Graedel, F. E. y Crutzen, P.J.: "Atmospheric True Constituents”, en Turner Il, B.L. et al. (eds.): The Earth as
Transformed by Human Action. Cambridge: Cambridge University Press, 1990.
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no se parece a nada que pueda ser encontrado en los libros de historia usua-
les. Conduce hacia un pasado de perspectiva més amplia que cualquiera
de nuestros territorios nacionales, que hace suyos continentes enteros, aun la
Tierra misma; un pasado mds antiguo que la Constitucién de los Estados Uni-
dos, o que la Carta Magna, o que las piramides, incluso; tan antiguo como
las especies mismas y, al propio tiempo, tan reciente como el automévil, o los
aerosoles, o el efecto invernadero.

Antes de trazar al menos unos rasgos de esa visién nueva, quisiera re-
conocer ofro tipo de ayuda, més basico, que los cientificos han brindado
al campo de la historia ambiental. En el mdas fundamental de los sentidos,
ese campo no existiria siquiera de no ser por el liderazgo moral de muchos
cientificos que han estado en la vanguardia del descubrimiento de la crisis
en nuestra relacion con el mundo natural, un descubrimiento que se inicio
— al menos en los Estados Unidos - con la publicacion en 1962 del libro
La Primavera Silenciosa, de Rachel Carson, seguido por las advertencias de
cientificos como Paul Ehrlich y Barry Commoner, entre ofros.

En esta nueva perspectiva histérica, estamos empezando a concebir
ofra vez el pasado como una serie de intercambios ecolégicos que han teni-
do lugar entre las comunidades humanas y sus entornos — el mundo material,
y real, de objetos que no hemos inventado, pero que inciden constantemente
sobre nuestra vida cultural. Como lo escribiera Llewis Mumford en una oco-
sién, "todo pensamiento que merezca ese nombre debe ser ahora ecolégi-
co, en el sentido de apreciar y utilizar la complejidad organica, y en adaptar
todo cambio no ya solamente a las necesidades del hombre, o de cualquier
generacion por separado, sino a las de todos sus asociados orgdnicos y a
las de cada parte de su habitat”. ¥ Me gusta pensar que ése es precisa-
mente el tema central de la nueva historia ambiental, “un pensamiento que
merece ser llamado asi”, un pensamiento que ubica a la gente en su plena

137 Mumford, Lewis. The Pentagon of Power. New York: Harcourt, Brace, Jovanovich, 1970. p. 393.
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complejidad orgdnica, y ensefia a ser responsable con respecto a todos

nuestros asociados en la Tierra.

Ademas de aprender a utilizar una amplia perspectiva ecolégica, los
historiadores de lo ambiental, con la ayuda de cientificos, ha empezado a
percibir la profunda influencia de la historia de los cambios del clima sobre el
pasado. Ha sido apenas en los dltimos afios que ha sido posible reunir datos
razonablemente completos acerca de la evolucion histérica de las tempe-
raturas y las precipitaciones en muchas partes del mundo. Ahora sabemos,
por ejemplo, que entre 1550 y 1700 las temperaturas en Europa Occidental
fueron inusualmente frias, y que el clima era muy inestable, lo que dio lugar
a una crisis de subsistencias cuyos efectos sociales y econémicos de largo

plazo ain no comprendemos del todo.*®

Los historiadores han empezado a examinar fambién nuevos dafos re-
lativos a China, y a preguntarse cudl podria haber sido la relacion entre los
ciclos de lluvia y de sequia, y el ascenso y la expansién de los pueblos de
las estepas de Asia Central*? Ofras evidencias recientes sugieren un papel
del clima en la declinacién de la civilizacién maya en América Central. Y,
refrocediendo mucho mds en el tiempo, nos encontramos con nuevas razones
para pensar que la agriculiura — que implica la fransformacién de hierbas
silvestres anuales en cereales domesticados — podria haberse iniciado al Sur
del levante hace unos 12,000 afios, bajo la presién simultédnea de la sequia,
altas temperaturas, sobrepoblacién y sobreexplotacion de los recursos natu-

138 Appleby, Andrew: “Epidemics and Famine in the Little Ice Age”, en Rotberg, Robert E. y Rabb, Theodore K. (eds.):
Climate and History: Studies in Interdisciplinary History. Princeton, N. J.: Princeton University Press, 1981; Grove, Jean
M.: The Litile Ice Age. London: Methuen, 1988. Los estudios pioneros en este campo fueron los de Lamb, H.H.: Climate:
Present Past and Future. London: Methuen, 1972, y Ladurie, Emmanuel Le Roy: Times of Feast, Times of Famine: A History
of Climate since the Year 1000. Trad. Barbara Bray. London: Allen and Unwin, 1972.

139 Véase Gumilev, N. L: Searches for an Imaginary Kingdom: The legend of the Kingdom of Prester John. Trad. R. E.
Smith. Cambridge: Cambridge University Press, 1988.
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rales.*© El estudio de los climas del pasado depende de métodos cientificos,
pero ya no es preocupacion exclusiva de los cientificos.

los historiadores ambientales han aprendido también la importancia
de la escasez o la abundancia de los recursos naturales, en particular los
energéticos, en la creacién y la destruccion de sociedades. Corresponde a
los cientificos y los ingenieros el crédito por haber llamado nuestra atencién
sobre esfos recursos, y por recordarnos lo profundo de las consecuencias
sociales que pueden derivarse de su agotamiento.

La primera gran crisis energética de la historia no fue la ocasionada por
el embargo petrolero de 1973, sino ofra, muy anterior, derivada del agota-
miento de los bosques, y no ocurrié una sola vez, sino muchas, y en muchos
lugares. Una crisis de ese tipo estaba formandose en la Inglaterra del siglo
XVI, lo que forzé a los ingleses a recurrir al sucio y maloliente carbén para
no helarse durante el invierno. Cualquier caballero inglés hubiera preferido
ver un fronco de roble en su chimenea, antes que una paletada de carbon,
pero la gran mayoria tenia pocas opciones ante u paisaje severamente defo-
restado y convertido en pastizales para ovejos® De igual modo, los chinos
agotaron sus reservas forestales y atravesaron por un periodo de estrechez
energética entre el 1400 y el 1800 d.c., mucho antes de que existiera la

OPEP. Durante ese tiempo, se vieron forzados a quemar juncos y construir con
bamby.#?

Las consecuencias de la transicion de la madera a los combustibles fési-
les han tenido un alcance mayor de lo que antes pensdbamos: incluyen cam-
bios de orden tecnoldgico, laboral, politico e institucional y, por supuesto, en

140 McCorriston, Joy y Hole, Frank: “The Ecology of Seasonal Stress and the Origins of Agriculture in the Near East”, en
American Anthropology, 93, March 1991.

141 Nef, John U.: “An Early Energy Crisis and Its Consequences”, en Scientific American, 237, 1977; Wilkinson, Richard:
Poverty and Progress: An Ecological Perspective on Economic Development. New York, Praeger, 1973, Cap. IV; Sim-
mons, .G.: Changing the Face of the Earth: Culture, Environment, History. Oxford, Basil Blackwell, 1989, pp. 296-306.

142 Smil, Vaclav: The Bad Earth: Environmental Degradation in China. New York: Sharpe, 1984, Seccién 2.
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la calidad de la atmésfera y en la salud humana. En lo positivo, la explotacién
del carbon de piedra contribuyd a crear una riqueza sin precedentes en la
experiencia humana. A principios del siglo XIX, de acuerdo a R. P. Siederle,
"toda la superficie de Inglaterra hubiera tenido que ser plantada de arboles
con el propdsito de producir energia, de no haber sido por la existencia
de carbon. En cambio, tras abrir sus minas de carbén, los ingleses pudieron
dedicar el resto de sus tierra a elegantes propiedades rurales, importantes
cultivos de alimentos, y una hilera tras ofra de viviendas para trabajadores”
Esas viviendas para frabajadores, por ofro lado, deberian recordarnos que
con la nueva riqueza surgié fambién un nuevo fipo de deterioro ambiental,
que afecté especialmente al creciente nimero de gente pobre. Parte de ese
deterioro consistio en lo que hoy llamamos contaminacién, aunque ésta ha
estado presente desde el advenimiento de los combustibles fésiles y los pro-

cedimientos de mineria modernos.

En ningun ofro lugar ha sido tan mortifero el impacto de la contamina-
cién como en la Europa del siglo pasado. En la ciudad alemana de Freiberg,
por ejemplo, las emisiones industriales llegaron a ser tan nocivas en la déca-
da de 1840 que en el drea no era posible encontrar “siquiera una hoja de
hierba verde”, y los techos “estaban cubiertos con sedimento proveniente del
humo venenoso”. Aun ciudades de desarrollo industrial relativamente limita-
do, como York, en Inglaterra, se vieron afectadas por el hollin que penetraba
por las ventanas abiertas, arrvinando las ropas y el mobiliario, y obligando
a los ricos a malvender sus casas para mudarse hacia el aire mas limpio del
campo.** La labor de investigacion de los cientificos — quimicos, y ofros — so-
bre la contaminacion del agua y el aire en nuestros dias estd contribuyendo

143 Sieferle, R. P “The Energy System - A Basic Concept of Environmental History”. En Brimblecombe, P. y Pfister, C. (eds.):
The Silent Countdown: Essays in European Environmental History. Berlin and Heidelberg: Springer-Verlag, 1990, pp. 14-15.

144 Schramm, E.: Experts in the Smelter Smoke Debate. En Brimblecombe, Peter y Pfister, Christian (eds.). The Silent
COUNTDOWN. Essays in European Environmental History. Springer Berlin, Heidelberg, 1990, p. 197; Brimblecom-
be, Peter y Bowler, C.: “Air Pollution in York, 1850-1900". En Brimblecombe, Peter y Pfister, Christian (eds.). The Silent
COUNTDOWN Essays in European Environmental History. Springer Berlin, Heidelberg, 1990, p. 183.
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a que los historiadores ambientales comprendan los efectos sociales y ecolé-
gicos de la contaminacion en el pasado, aunque serd necesaria una mayor
cooperacion entre las dos culturas para llegar a saber si el aire se ha hecho
mejor o peor desde los comienzos de la era industrial.

El impacto de la tecnologia sobre el ambiente natural, como podemos
verlo hoy, es muy anterior a los hidrocarburos clorinados y ofros pesticidas
a que se referfa Rachel Carson, quizds incluso més alld de las ciudades in-
dustriales de la Inglaterra victoriana. La tecnologia siempre ha acompaiiado
a los humanos, y ha venido reorganizando la naturaleza a lo largo de todo
ese periodo de evolucién social. Sin importar hasta donde nos remontemos,
siempre resulta dificil determinar con precision donde comienza la tecnologia
y dénde concluye su influencia sobre el paisaje.

Asi, por ejemplo, gracias a la labor de un grupo de ecdlogos que han
venido estudiando el papel del fuego en los ecosistemas hoy podemos en-
tender que muchos de los paisajes que solemos llamar “pristinos” — como las
praderas de hierbas altas de América del Norte - constfituyen en realidad el
resultado de incendios que corren alo largo y ancho de la fierra desde tiempos
inmemoriales. La pregunta — adn sin resolver, y quizdés insoluble — que surge de
ese descubrimiento consiste en saber cudntos de esos incendios fueron inicia-
dos por seres humanos, bien de manera deliberada para manipular el medio
ambiente, bien por accidente, y cudntos fueron obra de la naturaleza. Esta es
una reorganizacion de la naturaleza de la que suelen escasear las evidencias
sélidas, y en tormo a la cual existen interpretaciones que van desde quienes
ven la fiera mano de tribus aborigenes en cada paisaje, hasta quienes estdn
seguros de que la mayoria de los incendios fueron causados por reldmpagos.

En cualquier caso, los historiadores se han unido a los cientificos para
plantear preguntas tales como la de por qué es Australia la tierra de los euca-
liptos, un género de plantas resistente al fuego. sQué papel desempefiaron
en ese predominio ecoldgico los aborigenes que penetraron en el continente
desde el Sudeste de Asia hace entre 40 mil y 55 mil afios, si es que desem-
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pefiaron algun papel? los presidiarios ingleses que llegaron a Botany Bay
en 1788, sse encontraron con una tierra "hecha por la manos de Dios”, o
con una hecha por la de los aborigenese™* Seria posible examinar la obra
realizada por los historiadores ambientales en tomo a la enfermedad y la di-
seminacién de microorganismos, a la demografia y la fecundidad humanas,
y al impacto ecoldgico en ultramar de la conquista europea, o presentar su
labor acerca de los cambiantes paisajes en los bosques de Finlandia, en la
llanura del Ganges, la cuenca del Mediterrdneo, y demds.

El hecho fundamental, sin embargo, consiste en que las ciencias natura-
les — en particular aquellas de orientacion ambiental, como la ecologia y la
climatologia — han abierto a los historiadores una agenda de investigacion
nueva y vasta, de enorme relevancia para nuestros problemas globales del
presente. Existen nuevas metodologias que los historiadores deben compren-
der, aun cuando no las utilicen directamente. En particular, la ciencia puede
ayudar a los historiadores a ver mas alla del campo de la cultura, para apre-
ciar el significado de las fuerzas, procesos y seres materiales auténomos a
las que llamamos “naturaleza”. Habiendo aprendido a trascender el dominio
de la cultura humana, veremos el pasado bajo una mdés completa y realista.

Serfa un error, sin embargo, suponer que los historiadores ambientales
aspiran simplemente a convertirse en pupilos de los cientificos del medio am-
biente, o en sus asistentes, dedicados a buscar en los archivos documentos
que complementen sus datos cienfificos. Por el contrario, los historiadores as-
piramos a ver una convergencia entre modalidades de pensamiento dividi-
das desde hace mucho tiempo, que genere un didlogo genuino y una actitud
nueva y abierta en todas las disciplinas. Por ahora, a partir de nuestra breve
experiencia con la conversacion que ya ha tenido lugar, los historiadores
hemos llegado a la conclusion de que los cientificos necesitan absorber al-
gunas lecciones y presupuestos metodoldgicos de nuestro campo.

145 Véase por ejemplo Pyne, Stephen J.: Burning Bush: A Fire History of Australia. New York: Henry Holt, 1991. p. 82.
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En primer lugar, los cientificos deben reconocer — como muchos han
empezado a hacerlo - que la naturaleza que describen en sus libros de texto
con frecuencia tiene un aspecto irreal y arbitrario a los ojos del historiador.
De manera caracteristica, esa descripcion de la naturaleza carece de toda
conexién con la historia humana y todas sus contingencias, accidentes, ciclos,
ideas y fuerzas sociales. Con demasiada frecuencio, la ciencia parece igno-
rar el hecho de que los humanos han venido interactuando con la naturaleza
durante un largo perfodo de tiempo, de al menos dos millones de afios — hay
quienes dirfan cuafro millones — y que, en este sentido, lo que entendemos
por naturaleza es, en alguna medida, un resultado de la historia.

Esta idea dista mucho de ser novedosa, incluso entre los cientificos, que
desde el siglo XVIII han venido convirtiéndose lentamente en un tipo peculiar
de historiadores. Georges-louis leclerc, el Conde de Buffon, por ejemplo,
tenia el interés por la historia necesario para infentar la descripcion de las
siefe grandes épocas de la Tierra, desde el momento de la creacion divina
hasta el presente °

Fl gedlogo James Hutton, de Edimburgo, que fundé la geologia histéri-
ca en el mismo siglo, percibié que el paisaje que vemos en torno nuestro no
ha tenido siempre el mismo aspecto, sino que ha atravesado por ciclos de
decadencia y renovacion. “latierra”, escribio, “como el cuerpo de un animal,
se agota y se renueva a un mismo tiempo. Tiene un estado de crecimiento y
aumento, y tiene ofro de disminucién y decaimiento. Este mundo, por tanto, es

asf destruido en una parte, pero es renovado en otra”*’

Sin bien estos ejemplos constituyen importantes anficipaciones de la
conciencia histérica moderna, la ciencia tuvo que esperar hasta el siglo si-
guiente, con la enfrada en escena del bivlogo Charles Darwin, para apren-
der a ser fundamentalmente histérica en su apariencia. Tras la aparicién del

146 Buffon: "Des Epoques de la Nature” (1779), en Oeuvres Completes de Buffon. Paris: Pourrat Freres, 1838, v. |, pp. 479-569.
147 Hutton, James: Theory of the Earth. Edinburgh: Cadell, Devie, Creech, 1795. v. Il, p. 562.
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Origen de las Especies en 1859, la ciencia se vio profundamente historiza-
da - no solo en la biologia, sino en casi todos sus campos -, en el sentido
de que los fenémenos naturales empezaron a ser estudiados a lo largo del
fiempo, mientras las llamadas leyes de la naturaleza pasaron a ser vistas mas
como observaciones histéricas — muy semejantes a las observaciones del
historiador social -, que como leyes que debian ser obedecidas, como las
habia visto Isaac Newton.

Hoy en dig, los cientificos reconocen regularmente que trabajan con
percepciones arraigadas en momentos particulares, con acontecimientos
indeferminados que podrian no repetirse — y mucho menos ser objeto de
prevision — en el futuro. Sin embargo, pese a todo el proceso de historiza-
cién que ha venido ocurriendo, hasta fecha reciente la ciencia ha tendido a
permanecer infelectualmente aislada de la historia que la gente ha creado
en el planeta. Los ecosistemas, por ejemplo, son descritos habitualmente en
los libros de texto como conjuntos autocontenidos de plantas y animales
que evolucionan a lo largo del tiempo, si bien en ausencia de cualquier
fipo de gente, con lo que se ignora el hecho de que muchos de los eco-
sistemas del mundo también han sido desde hace mucho el hogar de los
humanos.

Algunos de esos ecosistemas han sido alterados de manera profunda'y
visible por la presencia humana, en tanto que ofros se han visto afectados de
manera mucho mas sutil y dificil de identificar. As, si bien es cierfo que el vien-
to ha dado forma al perfil del suelo del paisaje en que habito en la América
del Norte, que los bisontes han tenido influencia en su vegetacion y que los
perros de la pradera han cavado agujeros por todas partes, no lo es menos
que los humanos también han estado activos aquf durante largo tiempo. Los
historiadores aspiran a que los cientificos presten mayor atencién al hecho
de que el impacto de los humanos sobre el resto de la naturaleza ha sido
siempre una posibilidad, y a que ese impacto ha venido incrementdndose de
manera exponencial en la era moderna debido a profundas razones mate-
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riales y culturales, hasta llegar a ser tan grande y poderoso como la bomba
atémica. ™8

En segundo lugar, los historiadores esperan que los cientificos reco-
nozcan que sus ideas acerca de la naturaleza - incluyendo las teorias mds
complejas, en apariencia tan inmunes a las presiones de la vida cotidiana -
son en alguna medida resultado de las culturas en que han surgido. Las ideas
sobre la naturaleza tienen una historia, vinculada de manera inextricable a la
historia de la cultura, sea econdmica, estética o polftica.

No podemos aislar nuestra percepcién de la naturaleza en un casillero
denominado “ciencia” y en ofros denominados “literatura”, “artes”, “religion”
o "filosofia”, porque todos ellos fluyen juntos en una misma corriente de ideas
y percepciones. Mds ain, me parece dudosa que existan diferencias meto-
dolégicas realmente profundas entre ambas culturas en lo que se refiere a la
aprehensién de la naturaleza: ambas declaran seguir las mismas reglas de
razén, tolerancia, pensamiento critico, amplitud de criterio y busqueda de
consenso, la cuales son mas importantes que cualquier herramienta o método

de acopio de informacién en particular.

los historiadores, al igual que los cientificos, estan plenamente cons-
cientes de que los informes profesionales que leen en publicaciones especia-
lizadas tienen fecha de elaboracién, aunque pueden reaccionar de manera
diferente ante esas fechas. Para los cientificos, las fechas parecen ser un in-
dicador de la verdad: mientras mds recientes sean los datos, mds confiable
resulta el documento. Los historiadores, sin embargo, no perciben necesa-
riamente las fechas de esa manera, porque aspiramos a hacer de la fecha

misma un objeto de andlisis.

148 Un ecdélogo que ha empezado a estudiar el paisaje en tanto que resultado de la influencia humana es Norman
Christensen, de la Universidad de Duke. Véanse su ensayo “landscape History and Ecological Change”, en Journal of

Forest History, 33, July, 1989, pp. 116-125.
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5Qué veia en la naturaleza un ecédlogo que escribiera en 1920, por
eiemplo, y en qué medida era disfinta su experiencia a la de un ecédlogo
o ecédloga que escribiera en 19902 sTendria alguna importancia el hecho
de que el primer ecologo haya sido un norteamericano que escribia en
la Primera Posguerra Mundial, que hubiera podido votar por Warren G.
Harding para Presidente, que viviera en Nebraska y no en el Sur de Francia,
que observara el paisaje a fravés del parabrisas de un Ford modelo Ty no
desde una carrefa cubierta?

Los historiadores estdn entrenados para buscar una biografia personal
defras de cualquier idea, sin importar cudn objetivamente cientifica parezcao,
y para indagar sobre la influencia de la opinién contempordnea en el auge
y la caida de las teorias cientificas. Aun reconociendo que los cientificos de
nuestro fiempo se esfuerzan en proporcionarnos una vision de la naturaleza
mds confiable que la de sus predecesores, para los historiadores las ideas
de ofras épocas tienen un interés infrinseco, a menudo equivalente al de las
ideas contempordneas y, hasta donde sabemos, poseen también validez en
SUs propios férminos.

Expresiones como ecosistema, nicho, competencia exc|uyente, bioma-
sa, flujo de energio, tecténica de placas y caos son simplemente eso, expre-
siones, y deben ser apreciadas como tales. Podemos esperar que designen
hechos, pero sélo podemos estar absolutamente seguros de que son pala-
bras, y como tales palabras son Gnicamente la representacion de hechos.
Este es un punto que, por si mismo, merece una pausa en el didlogo entre las
dos culturas.

Toda ciencia a la que se acerca el historiador ambiental se le presenta
a través de un lenguaje que, como todos los lenguajes del mundo, esté car-
gado de metdforas, figuras retéricas, estructuras ocultas de significado, visio-
nes del mundo - en breve, estd cargado de cultura. El historiador ambiental
desea aprender ese lenguaije, sin importar cudn extrafio le parezca en un

principio, para utilizarlo en mejorar su comprension del pasado humano. Sin
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embargo, en fanto que historiador enfrenado en los modos de reflexién pro-
pios de las humanidades, donde el lenguaje mismo es un importante objeto
de andlisis, se ve obligado a insistir en que las palabras del cientifico sean
sometidas a examen. Ellas son valiosas en si mismas como expresiones de
cultura, de convicciones éticas. No podemos asumir la ciencia al margen de
su cultura, del dominio del significado, el valor y la éfica.

En tercer lugar, los historiadores ambientales plantearian que los cien-
tificos los necesitan para dar respuesta a una gran pregunta que han sabi-
do plantear a la conciencia publica, aunque carecen de la metodologia o
el tipo de experiencia necesaria para contestarla: gpor qué nos encontra-
mos en una situacién de crisis con el ambiente global? Los cientificos han
descrito esa crisis con impresionante precisién, determinando por ejemplo
dénde es generado el carbono que estd ocasionando el efecto invernade-
ro, aprendiendo a seguir su flujo de un hemisferio a ofro, y a hacer mejor
predicciones de sus efectos sobre las temperaturas y las lluvias a nivel re-
gional. Pueden ubicar con asombrosa precision las fuentes de ese carbono
en los tubos de escape y las chimeneas de las sociedades industrializadas
y automovilizadas.

Sin embargo, fras hacer todo eso, los cientificos no pueden explicarnos
por qué fenemos esas sociedades, o de donde han surgido, o cudles son
las fuerzas morales que las han creado. No pueden explicar por qué los fe-
rratenientes ganaderos estdn talando y quemando la selva tropical himeda
del Brasil, o por qué el gobierno brasilefio no ha sido capaz de detenerlos.
No pueden explicar por qué los humanos empujaremos hacia la exfincién a
decenas de millones de especies durante los préximos veinte afios, ni por qué
esa perspectiva de holocausto ecolégico sigue pareciendo irrelevante a la
mayoria de los lideres del planeta. No pueden explicar por qué los paises de
Europa Oriental tienen problemas tan graves de contaminacién, o por qué
algunos economistas occidentales creen con tanto fervor que los incentivos
de mercado resolverdn por si mismos todos los problemas.
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Todos estos “por qué” tienen raices en la cultura. No hago énfasis en
ello para denigrar los logros de los cientificos, sino apenas para recordar
que las ciencias naturales no estdn en capacidad de ubicar por si mismas
las fuentes de la crisis que han identificado, porque esas fuentes no se en-
cuentran en la naturaleza que los cientificos estudian, sino en la naturaleza
humana y, en particular, en la cultura humana a cuyo estudio se dedican los
historiadores y ofros humanistas.

La crisis global que enfrentamos hoy en dia no tiene su origen en el fun-
cionamiento de los ecosistemas en un estado de naturaleza, sino mds bien en
el modo en que funcionan nuestros sistemas éticos. Para enfrentar la crisis, sin
dudao, serd necesario entender la reorganizacion que hemos hecho de la na-
turaleza de la manera mas precisa posible. Sin embargo, y sobre todo, serd
necesario entender los sistemas éticos que han orientado esa reorganizacion,
y utilizar ese conocimiento para reformarlos. Los historiadores, junto con los
humanistas, antropdlogos y filésofos, no pueden llevar a cabo esa reforma,
por supuesto, pero si estén en capacidad de confribuir al conocimiento de
las causas que la requieren.

Desde el punto de vista del historiador, las causas mas importantes no
radican en ninguna tecnologia de produccién o de cuidado de la salud en
particular — el descubrimiento de la inoculacion, por ejemplo, o el desarrollo
de mejores arados y cultivos, o de la maquina de vapor, o del uso industrial
del carbon, todas ellas consecuencias, més que causas. La causa radica mas
bien en la propia cultura moderna, en su visién del mundo que ha hecho @
un lado mucho de lo que antes existia en materia de valores y percepciones.

Podemos designar a esta cultura moderna con un término sencillo - la
vision del mundo propia del materialismo. Sin embargo, debemos ver en ella
un fenémeno muy complejo, constituido por mltiples factores, econémicos y
cientificos, tan interrelacionados e interdependientes que hasta el dia de hoy
los historiadores no han sido capaces de desentraiar por entero sus vinculos
intelectuales.
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El giro hacia el materialismo en la vision del mundo representé un cam-
bio cultural tan importante como el ocurrido en lo que Karl Jaspers llamo el
"Perfodo Axial” de la historia humana, los siglos VI'y V a.c., cuando surgieron
por vez primera tanfos de los grandes sistemas religiosos vy filoséficos - el
Confucianismo, el Budismo, los Pre-Socrdticos en Grecia, los profetas del
Viejo Testamento.' Segun lo veo, esta nueva vision del mundo - a la que
podriamos llamar “Post - Axial” - se expandié sobre Europa Occidental du-
rante los siglos XVII y XVIII, fras un largo periodo de incubacion, y se hizo
manifiesta en las multiples “revoluciones” que comprende la modernidad, in-
cluyendo la Cientifica, la Industrial, la Capitalista, todas las cuales no eran
mds que manifestaciones superficiales de un cambio mds fundamental en el

pensamiento.

Asi, en el centro mismo de la historia ambiental debe plantearse el estu-
dio de la evolucién de las visiones de mundo, un estudio tan importante - al
menos — como el de la reorganizacion ocurrida en el paisaje. Para ese estu-
dio de la historia de las ideas necesitamos enféticamente a las humanidades,
con toda su experiencia, sus méfodos, y sus tradiciones.

Por esta via, estamos abriendo una puerta en la muralla que separa a
la naturaleza de la cultura, a la ciencia de la historia, a la materia de la idea.
Con ello, sin embargo, no llegamos a un punto en el que desaparezcan to-
das las diferencias y todos los limites académicos, donde las categorias de
naturaleza y cultura se vean completamente abolidas o subsumidas, sino @
uno en el que estas distinciones son mdas permeables que antes.

Ahora resulta mas dificil de lo que pensdbamos aislar a la naturaleza
de la culturg, y viceversa. Llos dos campos se encuentran vinculados por la-
zos inagotables de infercambios, interacciones y significados, de modo que

149 Jaspers, Karl: The Origin and Goal of History. New Haven: Yale University Press, 1959, pp. 1-21. Segun Jaspers, el
Perfodo Axial se vio constituido por el florecimiento espiritual virtualmente simulténeo que tuvo lugar en tres centros muy
distantes entre sf - China, la India, y Occidente -, que dio lugar al reemplazo de la antigua mitologia por la racionalidad,
al surgimiento por vez primera de la filosofia especulativa, y a la formacién de un contenido ético en la religion.
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constantemente colapsan el uno sobre el ofro. Intentamos hacerlos claramen-
te distintos entre s, y con buenas razones: necesitamos intentar situarnos fuera
de la cultura con frecuencia, y reconocer — como lo sefialar una vez Henry
Thoreau — “nuestros propios limites fransgredidos”. Por ofra parte, debemos
fomar consciencia de que aquello que entendemos como naturaleza es un
espejo ineludible que la cultura sostiene ante su medio ambiente, y en el que
se refleja ella misma. La puerta que abrimos entre las dos culturas resulta ser
asf, finalmente, la de un pasaje que conduce a esta paradoja insoluble, que
los humanos no podemos evadir.

Vivimos en un mundo material, y la naturaleza es la parte mayor -y la
més compleja y maravillosa - de esa materialidad. Como historiador am-
biental, deseo llamar la atencion de mis colegas sobre ese mundo material,
cualquiera sea su objeto inmediato de estudio: el ascenso y descenso de los
precios, las politicas de los reyes y los primeros ministros, o las causas de la
guerra. Deseo que vean que el mundo material de la naturaleza posee un
orden racional, una esfructura al menos parcialmente inteligible, y una historia
que le es propia. Nosotros, los historiadores de todo fipo, necesitamos reco-
nocer el significado de esa naturaleza auténoma, y debemos respetar sus
armonias discordantes, su infrincada evolucion.

Sin embargo, no podemos recaer por ello en el materialismo vulgar
para explicar por qué se han comportado las sociedades como lo han he-
cho. Llas comunidades humanas del pasado no han sido meros resultados
del clima, o del suelo, la enfermedad, los ecosistemas, o de la abundancia
o la escasez de recursos naturales. También han sido el resultado de ideas,
suefios, y de sistemas éticos. Y es en estos Gltimos, en su clara naturaleza
cultural, donde radican las fuerzas que explican cémo y por qué nosotros,
los humanos, hemos llegado a desencuentros tan dafiinos con el resto de la
naturaleza con tanta frecuencia en el pasado, y de manera tan generalizada
en el presente.
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vanza en su empefio el movimiento conservacionista nortea-

mericano, o refrocede afo con afio en la pelea por una cau-
sa perdida? Cuando tanta gente se hace estas preguntas,
podemos estar seguros de que vivimos en tiempos de inusual
ansiedad.

Distintos observadores nos ofrecen visiones muy diferentes sobre el es-
tado de cosas en materia de conservacion. Unos plantean que el conser-
vacionismo moderno — cuyo origen ubican en 1962, con la publicacién del
libro La primavera Silenciosa, de Rachel Carson™° -, ha tenido una influencia
sin igual en Norteamérica desde el movimiento contra la esclavitud del siglo
XIX. Otro predice que el pais se encuentra en las visperas de la mayor reno-
vacion ecolégica que hayamos conocido.

Optimistas como ésfos resaltan los logros obtenidos en el control de
la contaminacién; la calidad del aire y el agua en los Estados Unidos ha
mejorado gracias a la buena legislacién y a las medidas que garantizan su
cumplimiento. El plomo casi ha desaparecido del aire, y hasta la calidad del
aire de la ciudad de Los Angeles estéd mejorando. Dicen que las tasas de
crecimiento de la poblacién mundial han empezado a disminuir, sobre todo
en los pafses pobres, y que podemos anticipar el dia en que se estabiliza-
ran, e incluso disminuirdn. En el frente energético, contamos ahora con todo
un conjunto de tecnologias sofisticadas que no existian dos o tres décadas
atrds, y existen buenos motivos para creer que sea posible una transicion sin
sobresaltos desde los combustibles fésiles a fuentes renovables de energia.

Esas son las buenas noficias. Las malas consisten en que los niveles de
confaminacién en Estados Unidos siguen siendo los mds altos de la historia,
y van en aumento en el mundo en desarrollo. Antes de estabilizarse, la po-
blacién humana superard los diez y quizds los quince billones, y estas canti-
dades llevardn a muchas ofras especies al borde de la extincion, revirtiendo

150 Carson, Rachel. Silent Spring. Boston: Houghton Mifflin, 1962.
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el curso de la evolucién. A veinte afios de la crisis energética, los norteame-
ricanos consumimos mds gasolina que nunca, pese a fener ante nosotros la

perspectiva del calentamiento global.

Evidencias y argumentos contradictorios como éstos erosionan la dis-
posicién de los historiadores para producir grandes relatos de progreso o de
decadencia. Es tal la evidencia disponible para cada una de las versiones, y
estén tan enfremezclados los cambios positivos y negativos, que solo un so-
bresimplificador se atreveria a decir si la marcha de la historia es ascendente

o descendente.

El problema consiste en que no es facil medir el progreso, porque no
sabemos con precisién qué estamos midiendo. No nos ponemos de acuerdo
sobre la naturaleza fundamental del problema de la conservacion, o sobre
lo que demandaria su solucion. Si se encuentra con dos personas que discu-
ten acerca del progreso, es muy probable que cada una piense de manera
distinta acerca de la conservacion. Algunos se preocupan por la pérdida
de diversidad bioldgica; ofros, por la desaparicién de la comunidad rural.
Algunos se concentran en la salud publica, otros en el agotamiento de los re-
cursos. Para unos, el nico tema importante es la calidad de la recreacion al
aire libre, mientras ofros traen a colacién temas como la equidad de género,
los derechos de las minorias, o la lucha de clases. No haremos avanzar la
conservacion, p|cmfeon estos Ultimos, mientras los conservacionistas no em-

piecen a oforgar mayor prioridad a la justicia social.

Por mi parte, descubro que coincido con muchos de estos puntos de
vista, pero me pregunto cémo puede uno ofrecer una respuesta precisa al
problema de la evaluacién de nuestro desempefio. En medio de la confusién
y laincertidumbre, cuando los signos de los tiempos son descorazonadores o
dificiles de interpretar, uno apela a la santa palabra. Y para la mayoria de los

conservacionistas norteamericanos, la santa palabra adn proviene de Aldo
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leopold, la voz profética del movimiento conservacionista moderno, autor de
A Sand County Almanac.”’

El propio leopold, es bueno recordarlo, permanecié en la incertidum-
bre acerca de la direccién final de la historia, y con buenas razones. Vivié
en fiempos aun mds problemdticos que los nuestros: la década de 1930, la
era de la Gran Depresion, y la de 1940, una era de guerra mundial y armas
atémicas, de ascenso y derrota del fascismo. Ante tal tumulto global, Leopold
se mantuvo concentrado en el destino de la conservacion, sobre todo en las
areas rurales del Medio Oeste, lejos de los centros mundiales de conflicto,

poder y preocupacion.

Lo que encontré alli no fue alentador. “A pesar de casi un siglo de pro-
paganda”, escribié, “la conservacion adn avanza a paso de caracol... En
las tierras baldias, aun refrocedemos dos pasos por cada uno que avanza-

" ]52 |_ ’ d | . d . b . _
mos .”* La mayoria de los norteamericanos de su fiempo no estaban infere
sados en las tierras baldias, los terrenos carentes de atractivo que se encon-
traban al final de los caminos; para leopold, sin embargo, era alli donde se
ganaria o se perderia a largo plazo la lucha por la conservacion. Y esa lucha

se estaba perdiendo, temia.

Aun asi, leopold era finalmente un optimista que encontraba razones
para la esperanza en el largo curso de la evolucion. La evolucion, crefa, no
solo es biolégica: también es cultural, y ética. La gente aprende de su pasado

y adquiere, por lenfamente que sea, nuevo conocimiento y nuevas acfifudes.

leopold llegé a dejarnos una manera de evaluar el progreso tan clara
y fundamental como la que mas. Cuando hemos “dejado de pensar en el uso
decente de la tierra como un problema exclusivamente econémico”, escribio,

cuando hemos empezado a examinar nuestras relaciones con la naturaleza

151 Leopold, Aldo. A Sand County Almanac. New York: Oxford University Press, 1987.
152 leopold, Aldo. A Sand County Almanac. New York: Oxford University Press, 1987, p. 207.
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en términos “de lo que éticamente y estéticamente correcto, ademas de lo
que es econémicamente adecuado”, habremos triunfado. Y entonces agregd
la famosa observacion, citada con tanta frecuencia, que constituye la mejor
norma que jamds tendremos para evaluar nuestro comportamiento: Una cosa
es correcta cuando tiende a preservar la integridad, la estabilidad y la belle-

za de una comunidad bidtica®?

Llamé a esa norma una “ética de la tierra”, y agregd que constituye una

necesidad ecolégica y una posibilidad evolucionaria.

Si nos atenemos a la norma profunda de leopold para medir el pro-
greso, no nos complicaremos tanto en calcular cudnta contaminacion existe
hoy en el aire con respecto a la que existia ayer, o cudntos fotovoltaicos estd
siendo utilizados, o cudn cerca nos encontramos de un gran avance en la
agricultura. Todos estos son indicadores importantes de progreso, pero nin-
guno de ellos estd en capacidad de captar el cambio con la plenitud que
hace falta. Tampoco deberiamos pensar Gnicamente en términos de cudn
justa o adecuada es nuestra distribucién de los recursos, o de cudnto poder

disponemos con respecto a las decisiones que afectan nuestras vidas.

Una ética de la tierra va mas allé de nuestras relaciones mutuas al infe-
rior de la comunidad humana, para ensefiarnos acerca de nuestra responsa-
bilidad hacia la tierra misma. En palabras de Lleopold, “amplia los limites de
la comunidad, para incluir los suelos, las aguas, las plantas, los animales o,
en conjunto, la tierra”** De este modo, se hace necesario replantear la pre-
gunta con que iniciaba esta reflexion: sHemos venido ganando o perdiendo
terreno en la tarea de desarrollar una ética de la tierra en la sociedad nor-
teamericana? 3Desde donde y cémo empezamos a medire

153 Leopold, Aldo. A Sand County Almanac. New York: Oxford University Press, 1987, pp. 224-225.

154 Worster, Donald. Nature’s Economy. A history of ecological ideas. 2. Ed. New York: Cambridge University Press,
1994, p. 340.
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Podemos empezar por evaluar el nivel de comprensién ecolégica que
posee la poblacién norteamericana. sEs mayor o menor que el existente en
tiempos de Leopold? Tal como él la concebia, una ética de la tierra debia
sustentarse en el conocimiento cientifico. No se puede esperar que actien de
manera responsables personas que no conocen los principios mds elementa-
les acerca de la organizacion de las plantas y los animales en el paisaje, o
cémo hacen circular el agua, los nutrientes v la energia a través de sus redes
de relacion. Puede ser que “amen la naturaleza”, o se emocionen al ver a un
ciervo correr por un prado, pero no pueden comportarse de manera éfica y

consciente sin un entendimiento mds informado.

Stephen Kellert, de la Escuela de Foresteria y Estudios Ambientales de
la Universidad de Yale, ha venido infentando comparar el grado de cono-
cimiento y las acfitudes de los norteamericanos hacia la naturaleza, con res-
pecto a los de otros paises. Esta labor puede parecer particularmente dificil,
pero sus resultados son interesantes y de algin modo esperanzadores.

En comparacién con los europeos y los japoneses, los norteamericanos
muestran un buen grado de conocimiento biolégico. De modo ain més signi-
ficativo, ocupamos un lugar comparativamente alto en cuanto a saber lo que
es una cadena alimentaria. Comprendemos que todos los elementos de la
naturaleza se relacionan entre si. De algin modo, sea a través del sistema es-
colar, de los periddicos, la television o la Internet, los norteamericanos estdn
adquiriendo una comprensién rudimentaria del funcionamiento y la importan-
cia de los ecosistemas.””

la Era de la Ecologia, escribi en una ocasién, estd sobre nosotros. Su
eco resuena a fravés de nuestras conversaciones, nuestros medios de infor-
macion, nuestras camparias electorales. Quizds esa sea la razén que hizo

de nosotros el primer pafs en aprobar una legislacion de gran amplitud para

155 Kellert, Stephen R. Concepts of nature east and west. En Soulé, Michael E. & lease, Gary (eds.) Reinventing Nature?
Responses to Postmodern Destruction. Covelo, CA: Island Press, 1995, pp. 113-114.
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la proteccion de especies en peligro (aunque ciertamente no somos el Gnico
pais que pone en peligro a las especies). El impacto de la ecologia se hace
sentir, asi sea de manera imperfecta, a todo lo largo del sistema educativo.
los programas de educacién basica han incorporado mas ecologia y mayor
tiempo de educacién al aire libre. Las viejas Escuelas de Foresteria dejan
paso a escuelas de estudios ambientales, y hasta los colegios de agricultura
empiezan a incorporar “estudios ambientales” en los titulos que otorgan y en
sus programas docenfes. Las agencias federales de manejo de fierras han
seguido la tendencia, utilizan regularmente expresiones como “gestién de

ecosistemas” — sea cual sea su significado -, y hasta citan a Aldo Leopold.

Fsa difusién del conocimiento puede parecer superficial u obsoleta a
muchos cientificos, que siempre se mueven en direccién a nuevas teorfas. Al
contrario de la mayor parte de los expertos, es probable que la gente comun
aun piensa acerca de la ecologia en los términos viejos y sencillos, encami-

nados a mantener “el equilibrio de la naturaleza”.

leopold entendi¢ que esa idea es inadecuada; la naturaleza nunca se
encuentra en algun estado de equilibrio estdtico, sino que atraviesa constan-
tfemente por prcesos de flujo y ajuste. Nos sugirié que pensar en la naturaleza
como una fuente de energia que fluye a fravés de un circuito cambiante de
suelos, plantas y animales. Es vital conservar el flujo circulando sin impedi-
mento, cualquiera sea el aspecto de los circuitos. El cambio es normal, pero
la invencién de herramientas por los hombres, advirtié, ha infroducido cam-

bios “de violencia, alcance y rapidez sin precedentes” *°

Quienes no somos cienfificos hacemos bien en permanecer escépti-
cos ante las modas y tendencias cambiantes en la ciencia, en cuestionar
los sesgos de los cientificos como los de cualquier ofra autoridad. Al propio
fiempo, una actitud abierta hacia el desarrollo del conocimiento cientifico es

156 leopold, Aldo. A Sand County Almanac. New York: Oxford University Press, 1987, p. 220.
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el primer requisito del movimiento conservacionista. Y a partir de ese criterio,
planteo que hemos visto progresos importantes en afios recientes. Nosotros
los ciudadanos podemos saber mds acerca del funcionamiento del mundo
natural de lo que pudieron saber Thoreau o Muir, u otros conservacionistas
norfeamericanos del pasado, y con frecuencia sabemos mds, en efecto.

La ciencia, sin embargo, no puede salvarnos por si misma. Una ética
de la tierra exige, ademds de mdés y mejores conocimientos, un cambio en la
conciencia moral, una nueva manera de valorar el mundo natural. Y es aquf
donde la esperanza empieza a resquebrajarse.

El mayor obstaculo en el camino hacia una ética de la tierra no radica
en nuestro conocimiento cientifico, sino en nuestros valores econdmicos. Adn
tendemos a pensar en la tierra como una mercancio, antes que como una co-
munidad. Esa es la razén por la que elegimos un Congreso tan conservador
un par de afios atrds: demasiados norteamericanos exigian, entre ofras cosas,
que el gobiemo les permitiera conservar una mayor cantidad de dinero en
sus bolsillos. Como de costumbre, la Cadmara de Comercio ha encabezado
la protesta contra cualquier interferencia en la libertad econémica tradicio-
nal; pero ademds existe gran cantidad de granjeros, ganaderos, madereros
y habitantes de los suburbios que le ofrecen un coro poderoso. Lla codicia,
siempre cercana al nicleo de nuestras emociones, se ha ido tornando cada
vez mds ruidosa y beligerante.

Ninguna ética, social o ambiental, puede florecer en un clima de in-
dividualismo competitivo, o de intereses econémicos individuales carentes
de restricciones. Una éfica de la tierra tiene su precio. 3Estamos dispuestos
a pagarlo®

Una éfica, escribié Leopold, es una limitacion a la libertad de accién en
la lucha por la existencia.®” Podria afirmarse que se refiere a la libertad de

157 leopold, Aldo. A Sand County Almanac. New York: Oxford University Press, 1987, p. 202.
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accién econémica. Una ética de la tierra nos priva de una parte de nuestra
libertad econdmica. gEstamos dispuestos a cederla?

Ahora bien, resulta tentador plantear toda esta discusién sobre econo-
mia de manera muy abstracta y absoluta. A fin de cuentas, toda la estructura
de nuestra vida econdmica es cada vez mdas abstracta: las corporaciones
dominan y controlan el sistema de produccién y consumo, y ejercen una po-
derosa influencia tanto sobre los valores de los ciudadanos comunes, como
sobre las acciones del gobierno. Sin duda alguna, en el camino hacia una
sociedad mds decente o hacia una relacién mas decente con la tierra se in-
terponen algunas organizaciones de gran tamafio, distantes y amorales. Pero
el problema no se reduce a esto.

Una vez mdés, leopold puede ser una buena gufa ante los obstdculos
que enfrentamos. Norteamérica se habia convertido en una sociedad indus-
trial, capitalista, mucho antes de que naciera. El sabia que, histéricamente,
una sociedad como esa no habia tenido una actitud amistosa hacia la con-
servacion. En una carta de 1946 a William Vogt, ofro destacado conserva-
cionista, leopold planted el problema de si “la filosofia de la cultura industrial
no es, en sus formas extremas de desarrollo, irreconciliable con la conserva-
cién ecolégica. Yo creo que lo es”, escribié. Pero se apresurd a agregar que

el término “industrialismo no puede ser utilizado como un absoluto”.*®

No cabe duda de que existen grados y variedades en el industrialismo,
y cabe pensar que incluso exista un grado o variedad que pueda ser mas
compatible con una ética de la tierra. Tal bestia no ha existido jamas. Al pro-
pio fiempo, sin embargo, leopold cayd en cuenta de que nuestra evolucién
social no ha concluido. Nuestro sistema econémico ha existido apenas por
breve tiempo v, al igual que las especies, esos sistemas cambian, evolucio-
nan, o desaparecen.

158 Meine, Curt. Aldo Leopold: his life and work. Madison: University of Wisconsin Press, 1988, p. 478.
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La grandeza de la mente de Leopold consistia en que podia percibir en
su naturaleza el conjunto abstracto de la situacién econémica, sin que ello le
impidiera frabajar sobre la porcién concreta de esa situacion que se habia
propuesto alcanzar y tocar. Podia trabajar mejor por la evolucién cultural
cerca de su hogar. Y eso es lo que hubiera esperado de nosotros.

Deberfamos, por tanto, examinar lo concreto, lo que esté al alcance
de la mano, el funcionamiento cotidiano de nuestra cultura econdémica en
nuestro derredor. Y eso nos lleva a la institucién de la propiedad privada, tal
como es percibida y defendida a nivel comunitario a lo largo y ancho de
los Estados Unidos. Si vamos a cultivar una ética de la tierra, necesitamos
producir una nueva manera de enfender y de reglamentar la propiedad en
las comunidades de Norteamérica. Debemos bajar y enfrentarmnos con la co-
dicia desenfrenada no solo en el mundo de las corporaciones, sino ademas
en el de las tierras baldias.

"La tierra”, observé leopold,” sigue siendo propiedad. La relacion con
la tierra es aun estrictamente econémica, y comprende privilegios, pero no
obligaciones.*” Debemos empezar a introducir algunas obligaciones en su
lugar.

Comprendo ahora que foco algunos nervios muy sensibles. A los ojos de
muchos ciudadanos, la propiedad privada es una verdad sagrada, inscrita en
aquellas ofras Tablas de la Lley que Moisés frajo del Sinaf, aquellas en que se
dice "T0 no interferirds con mis derechos. To ni siquiera me hablards con as-
pereza a mi, que soy duefio de la propiedad. To debes pagarme, y pagarme
bien, por cualquier obligacién que se suponga que yo deba cumplir”.

La institucion de la propiedad privada de la tierra, sin embargo, no nos
vino de Moisés ni de ninguna ofra autoridad religiosa. Es una invencién secu-
lar moderna, no mucho més antigua que la maquina de vapor, y fue inventa-

159 Meine, Curt. Aldo Leopold: his life and work. Madison: University of Wisconsin Press, 1988, p. 203.
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da por una razén obligante: la acumulacion privada de capital. La privatiza-
cién de la propiedad estaba supuesta a incrementar el incentivo para que las
personas utilizaran la tierra para producir riquezas. No fue inventada para la
conservacion o la proteccion de la naturaleza. Fue inventada como parte de
una revolucién econdmica que fue completamente moderna y fundamental-
mente materialista. No se equivoquen sobre esto. La fransformacion de la tie-
rra en propiedad privada tuvo por objeto promover la riqueza de individuos
privados y por ese medio, segun se esperaba, la de naciones completas.

Permitanme confesar que, al igual que Lleopold, yo mismo soy un pro-
pietario: freinta acres de bosques y praderas de Kansas estan a mi nombre.
El titulo se encuentra a salvo en la boveda de un banco. Y debo admitir
que esa adquisicion me ha permitido ganar algo mds que dinero o valores.
He obtenido un sentimiento de privacidad, de independencia respecto a la
sociedad, y un sentido de pertenencia a la tierra. Me gusta pensar que la
posesion de un titulo no me convierte en un conquistador del mundo natural,
sino que me permite ser “simplemente uno de sus miembros y ciudadanos”.
Me digo a mi mismo que si yo no poseyera esa fierra otro lo haria, y que
muy probablemente ese ofro convertiria esos treinta acres en una urbaniza-
cién, dentro del mercado de bienes raices de hoy. Asi que yo pago, y pago
gustoso, un impuesto sustancial cada afo, no por la oportunidad de hacer
dinero con esos acres — de hecho, en mi caso la propiedad privada podria
ser una pérdida neta -, sino por la de obtener ofros placeres y, posiblemente,
expresar ideales éticos subversivos.

Sin embargo, al igual que el esclavista de los tiempos anteriores a la
Guerra Civil que gustaba de imaginarse a st mismo como un filantropo, yo
podria estar haciendo el papel de un necio. En una perspectiva institucional,
yo no soy “uno mds” de los infegrantes de la comunidad de la tierra, sino el
Unico propietario legalmente reconocido, con derechos y privilegios para
hacer lo que me venga en gana con el lugar. Asi como el sagaz esclavo no
le confiaba su vida a ningun filantropo autoproclamado, tampoco la tierra
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debe confiar en que yo, el ambientalista filantrépico, haga lo correcto. Ni mis

semejantes. Al menos, no del todo.

El obstdculo mas inmediato para una éfica de la tierra en los Estados
Unidos hoy en dia es la institucién de la propiedad privada, aun relativamen-
fe poco regulada, sobre todo con respecto a lo que ocurre en ofros paises.
Alo largo de los tltimos afos, esa institucién ha venido siendo defendida con
mayor estridencia que nunca, por diversos grupos de propietarios privados
que se han organizado para oponerse a regulaciones que les han sido im-
puestas con fines de proteccion ambiental. Esos grupos insisten en que cual-
quier tipo de restriccion es incorrecto desde un punto de vista moral. Muchos
propietarios privados no desean que se les imponga una ética de la fierra.

De hecho, no desean una ética de la tierra.

El sesenta por ciento de la tierra del pafs es de propiedad privada.
Sin embargo, fan solo un pequefio grupo de personas o corporaciones es
propietario de la tierra. Ellos constituyen una minoria que es distinta a todas
las demds minorias. O tienen suficiente dinero para comprar tierra, o la han
heredado. Dicho de ofra manera, en estos dias es muy pequefia la parte
de nuestra tierra o de nuestro patfrimonio que se encuentra en las manos de
la gente comin de nuestra sociedad, o en las de pequefios propietarios
rurales tradicionales, o incluso en las de antiguos habitantes de las ciudades
en busca de soledad. La inmensa mayor parte de la tierra es propiedad de
aquellos que, de uno u ofro modo, aspiran a utilizar esa propiedad para

aumentar su fortuna personal.

El hecho ineludible es que una ética de la tierra, sino surge esponténea-
mente entre tales propietarios - lo cual parece muy poco probable -, debe
ser ensefiada, estimulada y promovida por ofros, esto es, por quienes no son
propietarios de fierras. Por ltimo, cuando todos los métodos de persuasion
amistosa fallen, y en algin momento serd asf, una ética de la tierra debe ser

impuesta mediante la ley.
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Fl progreso hacia la conservacién, en ofros términos, requiere nada me-
nos que una amplia reinvencién cultural de la institucién de la propiedad
privada. La propiedad debe ser vista como un bien social, ademds de in-
dividual; una preocupacion comunitaria, antes que un mero interés privado.
Antes de referirme a las vias para lograr eso, quisiera examinar un par de
alternativas y mostrar por qué no son ni practicas ni suficientes.

En primer término, existe el ideal comunitario radical de terminar por
completo y para siempre con toda propiedad privada en los Estados Unidos.
Eso no ocurrird ni durante nuestras vidas, ni durante las de nuestros hijos. La Uni-
ca forma en que tal cosa podria suceder seria mediante la compra o la expro-
piacién por el Gobierno del sesenta por ciento de los Estados Unidos que hoy
se encuentra en manos privadas, lo cual no es posible por razones politicas o
financieras obvias. Quizds algunos millones de acres podrian regresar al do-
minio publico; sin duda, el Gobierno no ha renunciado a la compra de tierras.
Sin embargo, el Gobierno no va a comprar toda la fierra en manos privadas
desde Florida hasta Alaska. Por tanto, al menos la mitad o mds de los Estados
Unidos permanecerd bajo un sistema de propiedad privada.

la segunda alternativa corresponde al ideal agrario més tradicional,
que implica redistribuir de nuevo la tierra, poniéndola en manos de pequefos
granjeros. En vez del tres por ciento actual de la poblacién, dicen, el cinco,
el diez o el veinte por ciento de la gente deberia vivir en el campo, como
propietarios de sus tierras y productores de alimentos. Cémo ird a ocurrir eso

sigue siendo un misterio.

El mercado ha venido trabajando precisamente en direccién contraria du-
ranfe la mayor parte de nuestra historia. Si el Gobierno intenta ahora cambiar esa
fendencia, squé se supone exactamente que haga? s Tomar tierra de los mayores

propietarios para entregarla a la gente comin? Parece muy poco probable.

Si no parece que ni el mercado ni el Gobierno vayan a redistribuir

la tierra en gran escala, 3qué serd lo que debe hacerse? Alguien podria
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plantear que mediante la creacion de nuevos métodos o técnicas de uso del
suelo estimularemos a mds personas a mudarse al campo para utilizarlas.
El Mesias, asi, vendrd a nosotros en forma de una solucién técnica. Hemos

escuchado esa promesa anfes.

Se suponia que el automdévil, la electricidad, la energia solar revertirian
el curso de la historia y nos llevarian de vuelta a un modo de vida jefferso-
niano de pequefa escala. No lo han hecho, sin embargo, ni lo haran por si
mismos. Tenemos los patrones de distribucion de fierra que tenemos debido a
nuestros valores e instituciones, y no simplemente porque aramos con petro-

leo en vez de hacerlo con caballos.

Aun si organizamos alguna redistribucion de tierra, de modo que solo el
noventa por ciento de nosotros siga viviendo en ciudades y suburbios en vez
del noventa y siete por ciento actual, no habremos logrado necesariamente
el ideal de una ética de la tierra planteado por Leopold. Con la mayor facili-
dad, podriamos seguir pensando en la tierra en términos de propiedad, que
otorga privilegios pero no impone responsabilidades. Para ir mas alld de esa
actitud, aun tendriamos que reinventar la idea de propiedad; aun tendriamos
que empefiarnos seriamente en imponer limitaciones a la libertad en las fie-

rras baldias.

La Unica manera efectiva de lograr eso, y nuestra nica esperanza rea-
lizable en este punto de la historia de nuestro pafs, consiste en incorporar a la
mayorfa de los norteamericanos - lo cual quiere decir, a los nortfeamericanos
de las ciudades — a un movimiento que cambie el conjunto de derechos y
responsabilidades inherentes a la propiedad. Tal movilizacién vincularia en
un esfuerzo comin a personas que, aunque no sean propiefarios de tfierra,
desearfan verla utilizada de una manera sensible desde el punto de vista
ecoldgico. Esto es, el movimiento dependeria de la maquinaria de la reforma

politica.
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He aqui lo que implicaria movilizar a la opinién piblica a favor de
limitar la libertad econémica con respecto a la tierra. Lla ciudadania empe-
zaria por decirle al propietario: "t no puedes drenar ese humedal; nosotros
no podemos permitir que lo hagas”. “Tu no puedes destruir el habitat de una
especie amenazada”. "Td no puedes permitir que el clordano o la afrazina
fluyan de tus sembrados hacia el rio”. “To no puedes permitir que el suelo sea
erosionado por el agua o por el viento”. Al utilizar la tierra, debes tratar de
preservar la integridad, la estabilidad vy la belleza de la comunidad bidtica,
o serds penalizado. Quizds tengas que pagar impuestos mdas altos o multas
pesadas; quizds incluso pierdas tu fitulo de propiedad. En cambio, el cumpli-
miento de estas normas acarreard recompensas: incentivos fiscales combina-

dos con el aprecio y la estima de tus conciudadanos.

Planteado de esta manerq, resulta obvio que las cargas de la concien-
cia ecoldgica caerfan de manera desproporcionada sobre los pocos nor-
feamericanos que poseen propiedad privada. No existe otra manera de ha-
cerlo. Tendrian que soportar los costos y las obligaciones que el ciudadano
promedio no tiene. Tendrian que renunciar por adelantado a ganancias en
muchos casos, o tendrian que enfrentar costos que quizds no deseen asumir.
Muchos de estos costos pueden ser trasladados al consumidor, y lo serdn sin
duda. Si vamos a lograr una ética de la tierra, el conjunto de la ciudadania
tendrd que pagar mds a la larga por las fibras y por los alimentos.

Donde los propietarios no estén en capacidad de trasladar los costos,
ni puedan asumirlos por si mismos, deberdn recibir ayuda directa de quienes
pagan impuestos. Los incentivos y subsidios pueden hacer menos doloroso
el cambio. Pero no nos equivoquemos en esto: una éfica de la tierra repre-
sentard un gasto, en algunos casos muy elevado, que en muchas ocasiones
tendré que ser pagado por los propietarios. Puede ser que pierdan ganan-
cias por dejar fierras sin uso, por cosechar bosques de manera diferente, por
renunciar a renfas y beneficios futuros que pudieran derivarse de convertir la
fierra en un campo de golf o en un centro comercial. O aceptamos esto, o
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nunca podremos lograr una relacién mds ética con la tierra en este pafs, o en
cualquier ofro.

Asi, pues, esfo es lo que la conservacion significard en el futuro: apli-
car el conocimiento ecoldgico al uso, o a la renuncia al uso, de la tierra, a
través del proceso politico democrdtico. Me he referido a los costos de tal
comportamiento. He aqui ademds una importante ganancia que debe ser
mencionada: si la llevamos a cabo de manera correcta, una reinvencion de
la propiedad puede involucrar en decisiones sobre la tierra a personas que
nunca antes lo han estado. Se puede incluir a una mayor cantidad de muje-
res, ademds de hombres. Personas de color, junto con gente blanca; gente
pobre, junto a los ricos. Cuando eso ocurrg, y creo que Unicamente cuando
eso ocurra, la tierra se convertird realmente en una posesion de la comuni-
dad, y en una responsabilidad comunitaria.

Sin duda, una cantidad de norteamericanos nunca llegard a involucrar-
se mucho en la toma de decisiones sobre el uso de la tierra. Puede ser que
vivan en metrépolis alejadas del suelo que las sostiene y que, a pesar de
todos nuestros esfuerzos, se interesen poco en las decisiones o no se sientan
capaces de parficipar en ellas, Algunos preferiran quedarse en casa a ver
television. Pero habra millones de otros, incluyendo grupos que en nuestra
historia jamds han tenido verdadero acceso a la tierra, grupos que deseardn
verse involucrados y deben ser involucrados en la proteccién de la fuente de
vida de la naturaleza.

El Gobiemo federal tendré que seguir encabezando esa proteccion.
Tendrd que poner en ejecucion leyes que otorguen mayor responsabilidad
publica a la propiedad de la tierra. Por ofro lado, una nueva ética relativa a
la tierra también puede surgir a través de la accién politica organizada en
el ambito estatal y local. De hecho, nuestra mejor posibilidad de lograr una
éfica de la tierra realmente efectiva, sensible y bien informada podria estar
en ese dmbito de goberabilidad, en los salones de los poderes legislativos
estatales y en las salas de reunién de las comisiones municipales. Es allf, en
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primer término, donde debemos convocar a la gente para que escriba de
nuevo las reglas.

He planteado lo que hace falta para que una ética de la tierra crez-
ca y se disemine por toda Norteamérica. Estamos ganando o perdiendo
terreno? Lean los periddicos, y veran malas noticias en abundancia, a medi-
da que una cantidad cada vez mayor de nuestras mejores tierras de cultivo
van siendo sepultadas en concreto, mientras los legisladores intentan eliminar
cualquier profeccion que tenga la fierra.

Pero también hay algunas buenas noticias aqui. Los ambientalistas han
creado un movimiento polftico y cultural sin precedentes en la historia de los
Estados Unidos, y ese movimiento aln estd ganando impulso. No estd ni con-
cluido, ni derrotado. De manera creciente, se desborda mds alld del dmbito
nacional y de los grandes temas de la salud vy la tierra, para infilirarse en el
nivel local y en la vida cotidiana.

A lo largo y ancho del pafs, el movimiento ambientalista hace sentir su
influencia en los cambios que experimenta el didlogo sobre la tierra y la na-
turaleza. Convoca a cientificos, artistas y humanistas comprometidos, llevén-
dolos a las salas donde se formulan las decisiones de politica, para enfrentar
alli el predominio del pensamiento econdmico de la vieja escuela. Somete a
un escrutinio mds intenso las actitudes tradicionales hacia la propiedad, y les
plantea un desaffo sin precedentes en nuestra historia. Lentamente, frente a
una tenaz resistencia, creo que ese movimiento ha empezado a transformar

la ética que rige nuestras relaciones con el mundo natural.



Civilizaciones
ecologicas™

* Worster, Donald. Ecological Civilization. Springs: The Rachel Carson Center Review, n. 2, 2022.
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| capitalismo y el comunismo se han venido enfrentando por més de

siglo y medio, hasta que ahora la disputa parece haberse agota-

do. Una tercera alternativa, muy atractiva, estd tomando forma: la

civilizacion ecoldgica, que propone ser orientada por el altruismo,

la razén y el conocimiento, y no ya apetitos e intereses individuales
o de clase. Esta alternativa surge de las ciencias naturales y, como es evi-
dente, no podemos avanzar sin apoyo desde esa direccion. Toda discusién
seria sobre el estado de la civilizacién en nuestro tiempo debe empezar por
la preeminencia de las ciencias naturales — en especial la ecologia -y los
problemas de la Tierra.

La civilizacion ecolégica cuestiona el crecimiento econdmico y la distri-
bucién de la riqueza, temas en torno a los cuales el capitalismo y el comunis-
mo se han enfrentado durante largo tiempo. Enfatiza en cambio la ecosfera,
busca conocimiento sobre todos los ecosistemas y especias en la Tierra, y
educa en la responsabilidad hacia estos. La civilizacion ecolégica llama a
vincular el bienestar de la Tierra con el de la Humanidad, por encima de
cualguier implicacién relacionada con la riqueza o la justicia. Se trata de lo
que podriamos llamar un “imaginario”, que ha sido definido como una visién

u" . ;F |, . " " | . s 11160
de “progreso cientifico y tecnolégico” que procura “el bien comun”.

Los imaginarios pueden no ser los agentes fundamentales de la historia.
En general, son respuestas culturales a eventos materiales que ocurren en
nuestro entorno: en este caso, cambios ocasionados por el nimero y los ape-
fitos de los humanos que estdan alterando el clima y ofros sistemas terrestres.
Ni Adam Smith ni Karl Marx experimentaron estos cambios: scémo podrian,
por tanfo, ofrecernos orientacién adecuada? La ciencia nos ha ayudado a

descubrir la Tierra como una totalidad, y a entenderla como un planeta es-

160 Jasonoff, Sheila and Kim, Sang-Hyun (eds.). Dreamscapes of Modemity: Sociotechnical Imaginaries and the Fa-
brication of Power. Chicago: University of Chicago Press, 2015. Véase también Harvard Kennedy School. “The Sociote-
chnical Imaginaries Project,” Harvard University, Program on Science, Technology and Society, accessed 22 November

2022, https:/ /sts.hks.harvard.edu/research/platforms /imaginaries/.
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pecial en el sistema solar, donde la vida ha aparecido milagrosamente. El
problema, ahora, es si ese planeta atn puede ser reservado como un hébitat.
sPueden aprender a vivir de manera inteligente y ética Tierra, subordinando
sus apetitos a su inteligencia®@

En ningun lugar ha sido mas debatida la civilizacién ecolédgica como en
China durante las Ultimas dos décadas. Si bien el imaginario de la eco-civili-
zacién es Occidental en su origen, China plantea que cuenta con sus propios
recursos en filosofia, poesia, ciencia y capacidades técnicas con los cuales
producir un nuevo imaginario de cardcter chino. Enire sus primeros proponentes
estuvo un subdirector del Ministerio de Proteccion Ambiental, Pan Yue, que se
encontraba frustrado por la creciente cantidad de problemas ambientales de su
pafs. Las viejas soluciones, pensd, ya no bastaban: se necesitaba nada menos

que una nueva visién social —, y propuso entonces la civilizacion ecoldgica®

Pan y ofros miembros de su generacién, si bien lamentaban una desar-
monia que achacaban a Occidente, no dedicaron mucho tiempo a examinar
las raices externas de su nuevo imaginario. Irénicamente, la idea fue plantea-
da originalmente por filésofos y criticos occidentales, en su mayoria residen-
tes en Alemania y los Estados Unidos. Un punto de partida fue la Decaden-
cia de Occidente, de Oswald Spengler, publicada en 1918 y 1922. Cabe
agregar a los filésofos neomarxistas de la Escuela de Frankfurt, fundada en
1923, incluyendo a figuras tales como Max Horkheimer y Theodor Adorno.
De igual modo, cabria incluir a Martin Heidegger, uno de los pensadores
mds influyentes del siglo XX, y a estudiantes suyos como Hans Jonas, Herbert

Marcuse, y Hannah Arendt - los llamados “hijos de Heidegger”, todos los

161 Among the many commentaries on the subject are the following in English: Pan, Jiahua. The Development Paradigm of
Ecological Civilization. En Pan, Jichua (ed.). China’s Environmental Governing and Ecological Civilization. Berlin: Sprin-
ger-Verlag, 2016, pp. 29-49; Martin Schénfeld and Xia Chen, “Daoism and the Project of an Ecological Civilization,”
Religions 10, no. 11 (November 2019): 630, https://doi.org/10.3390/rel10110630; and Mette Halskov Hansen,
Hongtao Li, and Rune Svarverud, Ecological Civilization @ Springs: The Rachel Carson Center Review “Ecological Civili-
zation: Interpreting the Chinese Past, Projecting the Global Future,” Global Environmental Change, 53, November 2018,
pp. 195-203. https://doi.org/10.1016 /j.gloenvcha.2018.09.014.
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cuales vivieron como expatriados en los Estados Unidos. A estos cabe
agregar a escritores nacidos en los Estados Unidos, como Robert Heil-
broner, lewis Mumford, Murray Bookchin, y aun a los conservacionistas

Rachel Carson y Aldo Leopold, todos ellos activos a partir de la década

de 1930.¢2

El grupo era diverso, sin duda. Aun asf, los vinculaba una creciente pre-
ocupacion en torno a la direccién asumida por el mundo, y en particular la
modernidad experimentada en Europa vy los Estados Unidos. Temian que la
civilizacién se encontrara atrapada en un remolino de tecnologia, de deshu-
manizaria y envenenaria a la Tierra. Dos guerras mundiales, la bomba atémi-
ca, el invento de los aeroplanos y los automéviles, el crecimiento demografi-
co, el cambio climdtico y los signos de una degradacion planetaria, y no solo

nacional, los hacia temer cada vez mas por el futuro.

El grupo afrajo a miles de seguidores en ambos lados del Aflantico,
que para la década de 1960 conformaron una “contracultural” que trascen-
dia tanto al comunismo como al capitalismo, que eran vistos como partes
de una misma “civilizacion tecnolégica.” El enemigo fue identificado como
"la Mdaquina”, el aparato tecno-social creado por el cerebro humano para
safisfacer las necesidades y los apetitos humanos. La Alemania nazi sirvié
de ejemplo para la Md&quina. Sin embargo, la civilizacién tecnolégica fue
entendida como globalizante en su alcance, y capaz de enfermar a todos

los pueblos y a la Tierra.

Si bien la contracultura nunca se vio organizada en un movimiento

politico coherente, combatié contra la modernidad y se orienté en cambio

162 Rachel Carson may not have read those European philosophers, but she dedicated her most famous book to one of
their fellow travelers, Dr. Albert Schweitzer, quoting his words, “Man has lost the capacity to foresee and to forestall. He
will end by destroying the earth.” See Carson, frontispiece of Silent Spring (Boston: Houghton Mifflin, 1962). Similarly, the
American founder of environmental ethics, Aldo Leopold, must be counted among the counter culturalists because of his

influential essay “The Land Ethic,” in A Sand County Almanac. New York: Oxford University Press, 1949, pp. 201 -226.
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hacia el ambientalismo y la polftica de los partidos verdes!®® Entre quie-
nes se opusieron a La Mdaquina estuvo lring Fetscher, un marxista de orien-
tacién reformista alemdn, de la Escuela de Frankfurt. El libro de Fetscher
Uberlebensbedingungen der Menschheit, publicado en 1976, fue el primero
que acuid la frase “civilizacién ecolégica”. Alli llamé a abandonar nuestra
fe en las maquinas, en el crecimiento econdémico, y en un pensamiento ins-
frumental y reduccionista sobre la gente y la naturaleza. A diferencia de Karl
Marx, cuya preocupacion primordial era el rescate del proletariado humano,
Fetscher deseaba salvar tanto a la humanidad como a la naturaleza. Sin em-
bargo, el renacimiento de la nocion de “civilizacién ecolégica” de Festcher,

ocurrié en una China en proceso de modemizacion.

En 2017, el Presidente Xilinping presenté al Congreso Nacional del Par-
tido Comunista un informe y un plan que hacian de la civilizacién ecolégica
un importante objetivo del partido. Xi Jinping planted que “hemos hecho un
notable progreso en la construccion de la civilizacién ecoldgica,” si bien el
primer deber del gobierno era “sostener el desarrollo nacional de China.” Y

a confinuacién afiadié que,

debemos reconocer que las aguas transparentes y las montaias frondosas
son bienes invaluables . . . y [debemos] valorar el ambiente tanto como va-
loramos nuestras propias vidas. Adoptaremos un enfoque infegral para la
conservacion de nuestras montafias, rios, bosques, fierras agricolas, lagos
y pastizales, poniendo en vigor los mds estrictos sistemas posibles para la

163 From Fetscher, the ecological civilization imaginary traveled first to Russia and China through “green socialist” chan-
nels. All along, however, the imaginary was framed in distinctly Western terms. Fetscher was steeped in German philoso-
phy and politics. Other prominent advocates include Australian philosopher Arran Gare, who published The Philosophical
Foundations of Ecological Civilization in 2017. Both define ecological civilization in strongly Western terms—Cobb as part
of the legacy of Alfred North Whitehead, and Gare looking to Friedrich Schelling and postmodernist crifics of science.
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profeccién ambiental, y desarrollaremos modelos de crecimientos y formas

de vida amistosos con el ambiente ¢4

Con ese propésito, Xi sefialé la necesidad de una civilizacién que no se
encaminara a la acumulacion incesante de riqueza, sino a una “prosperidad
moderada.” Su discurso fue afadido a la constitucidon de China, haciendo
de esta la Unica nacién que hasta ahora se ha comprometido con una forma
radicalmente nueva de civilizacion. Nos hemos convertido en vecinos en un
planeta comun. Esta interdependencia requiere que todos, incluyendo a Chi-
na, frabajemos para el respeto mutuo y la coexistencia en un planeta que se

encoge.

Toda nacién o pueblo tiene el derecho de definir el significado de esa
civilizacion. Los occidentales se han sentido siempre en Libertad de hacerlo,
y rara vez ha prestado atencién a las naciones no occidentales, dando por
supuesto que el mundo deberia seguirlos. En el siglo XXI, sin embargo, ningu-
na nacién puede constituirse en un modelo para todas las demds. Nos hemos
convertido en parte de una fotalidad interdependientes, vecinos en un plane-
ta comun. Si deseamos buscar una civilizacién nueva y mejor, tendremos que
hacerlo en todas partes, o no hacerlo. De ofro modo, podriamos perder mds
que nuestra soberania nacional: podriamos perder nuestro soporte vital. Esta
interdependencia requiere que todos, incluyendo a China, comprendamos el
origen y el contenido de las ideas de la Civilizacion Ecoldgica que han sido

importadas al mismo tiempo que ofros bienes materiales.

El nacionalismo nunca fue parte de la contracultural critica en Occiden-
te. De hecho, Marcuse, Arendt, y Jonas aborrecieron la xenofobia violenta

y se vieron a si mismos como ciudadanos del planeta. No se preocuparon

164 Jingping, Xi. Secure a Decisive Victory in Building a Moderately Prosperous Society in All Respects and Strive for
the Great Success of Socialism with Chinese Characteristics for a New Era, delivered at the 19th National Congress of
the Communist Party of China, 18 October 2017, http:/ /subsites.chinadaily.com.cn/npc/2021-12 /24 /c_693899.htm.
See also Crist, Eileen. Abundant Earth: Toward an Ecological Civilization. Chicago: University of Chicago Press, 2019.
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por salvar lo que tenia en mente Kenneth Clark, autor del libro Civilisation:
the Western art, philosophy and architecture. En vez de eso, se preocuparon
por el ascenso de regimenes autoritarios, antidemocrdticos y antiliberales, de
corte nazi, en cualquier lugar del mundo. “Si no tenemos éxito en establecer
una ‘civilizacién alternativa’ ecolégicamente equilibrada”, advirtié Festcher,
"encaramos no solo el peligro de la ‘destruccion nuclear’ sino ademds la po-
sibilidad de una ‘dictadura ecolégica” autoritaria y autdrquica’™ que podria

extenderse por todo el planeta.*®

Un temor similar al nacionalismo movié al economista Robert Heilbroner
a publicar en 1976 The Human Prospect. “El ascenso de gobiermos ‘de hierro!
probablemente de corte militaristas”, advirtid, podria ocurrir en respuesta a
una crisis ambiental provocada por una tecnologia desbocada. Para Heil-
broner “la presion del movimiento politico en tiempos de guerra, conmocién
social o ansiedad generalizada empuja en direccion a la autoridad, y no a

distanciarse de ella” %®

El mas provocativo de los pensadores internacionalistas, contracultura-
les y anti tecnoldgicos fue Hans Jonas. Nacido en Alemania en una familia
judia, fue profesor de filosoffa en la New School for Social Research en New
York City entre 1955 y 1976. Su libro mds importante, The Phenomenon of
life, es un tratado de onfologia de densa argumentacién, que frata de la
importancia para la humanidad de ideas. Jonas deseaba fracturar no solo je-
rarquias sociales, sino ademds la jerarquia raigal que él veia en la civilizacién
occidental: el dualismo ontolégico de los humanos sobre la naturaleza. Ese

dualismo habia creado una aguda diferencia moral entre el Homo sapiens y

165 Fetscher, Iring. Uberlebensbedingungen der Menschheit, 3rd ed. Berlin: Dietz Verlag, 1991.

166 This book is a synthesis of Marx, Engels, Ernst Bloch, the Frankfurt School, along with contemporary writers on eco-
logy. See also Roszak, Theodore. The Making of a Counterculture: Reflections on the Technocratic Society and lts Useful
Opposition. New York: Doubleday, 1969. Heilbroner, Robert. An Inquiry into the Human Prospect: looked at Again for
the 1990s. New York: W. W. Norton, 1991, pp. 30, 132-133. The very popular first edition was published in 1974 and

updated twice.
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ofras formas de vida vy, tal como le veia Jonas, sustentaba todo el abuso vy la
degradacion ambientales, toda firania y conquista, y toda esclavizacién de
especies y de seres humanos. El cerebro, en vez de convertirse en un asocia-
do igualitario de equilibrio en el organismo humano, capaz de confrolar las
pasiones mdés egoistas, habia devenido en un mero instrumento al servicio de
las urgencias de poder y apetito.®”

Jonas concluyé The Phenomenon of Life con un epilogo fitulado “Nature
and Fthics.” Su ontologia post dualista buscaba convertirse en el fundamento
de una ética nueva. La mala ontologia, pensaba, habia producido una mala
moral, que a su vez habia producido una mala civilizacion. Proponia, asf,
restaurar la presencia de los humanos en el resto de la naturaleza, extendien-
do la responsabilidad humana mas alld de nuestra propia especie hasta el
cuidado yla proteccion de la vida en general.

Tras publicar The Phenomenon of Life, Jonas pasé a escribir un libro que
acompafaraal primero, The Imperative of Responsibility (1984). “Antes de
nuestro tiempo,” observa allf,

el hombre consideraba a sus entradas del hombre en la naturaleza como
superficiales y carentes de poder para alterar su equilibrio innafo . . . La na-
turaleza no era un objeto de responsabilidad humana—cuidaba de si misma
y, con alguna persuasion y cuidado, también cuidaba del hombre; esto no

requeria éfica, sino tan solo creatividad.®®

Sin embargo, aquella rectoria humana creativa carecia de una guia
moral racional, y ahora teniamos que poner remedio a esa carencia y apren-
der a ser responsables. “"Un objeto de orden enteramente nuevo - nada me-
nos que el conjunto de la bidsfera del planeta”, escribié Jonas, “habia sido

167 Jonas, Hans. The Phenomenon of Life. New York: Harper & Row, 1966, pp. 26, 282-284.

168 Jonas, Hans. The Imperative of Responsibility: In Search of an Ethics for the Technological Age. Chicago: University
of Chicago Press, 1984, p. 4. See also Morris, Theresa. Hans Jonas'’s Ethic of Responsibility: From Ontology to Ecology.
Albany: State University of New York Press, 2013.
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afiadido a aquellos por lo que deberiamos ser responsables, debido al po-
der que teniamos sobre ella” %’

Las civilizaciones del pasado, sefialé Jonas, habian predicado la res-
ponsabilidad moral teniendo en mente Unicamente “las virtudes de la vecin-
dad”— esto es, tolerancia, honestidad, trato justo a otros humanos, buen com-
portamiento ciudadano y demds. Con la escalada del poder representado
por la tecnologia, advertia Jonas, debia ocurrir un escalamiento equivalente
de la virtud, o terminarfamos aprisionados por la civilizacién tecnologica que
habiamos creado, regida por el deseo individual antes que por la virtud pla-
netaria. Debemos buscar el bien de nuestros vecinos, argumentaba, “pero
también el de las cosas extrahumanas. mds allé de la esfera del hombre, y
hacer que el bien del hombre incluya el cuidado de ellas.” Debemos hacerlo
porque a fravés de las ciencias, especialmente de la ciencia de la ecologiq,
ahora conocemos el impacto de nuestro deseo. “El poder, en conjunto con la
razén,” concluyd Jonas, “conlleva responsabilidad” 7

La evolucion de la vida ha sido en primer término y ante todo un pro-
ceso material. Sin embargo, en la medida en que el conocimiento de esa
evolucion se ha acumulado en los dltimos siglos, la responsabilidad moral
debe ampliarse de igual manera, dicen Jonas y los demds. Sin embargo, el
conocimiento de la evolucién no puede generar un nuevo sentido de respon-
sabilidad Unicamente a quienes viven en Occidente. Hemos llegado al punto
en que todos debemos entender y practicar una ética planetaria.

5Es posible que China tenga algo importante que ofrecer a un enfoque
no dualista? Pan Yue, por ejemplo, creia que China tenia lecciones Utiles
para la préctica de la armonia y la coexistencia en vez del dominio. Por eso

169 Jonas, Hans. The Imperative of Responsibility: In Search of an Ethics for the Technological Age. Chicago: University
of Chicago Press, 1984, p. 7.

170 Jonas, Hans. The Imperative of Responsibility: In Search of an Ethics for the Technological Age. Chicago: University
of Chicago Press, 1984, p. 8, 138.
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favorecia el retorno las tradiciones chinas como una solucién a los males
ambientales de su pais. Uno podria cuestionar si estaba en lo correcto, o pre-
guntarse si el dualismo podria hacer parte de toda civilizacién, Occidental u
Oriental. Con todo, es indudable que China ha dado lugar de si a algunas
actitudes criticas en relacion con la tecnologia y el abuso de la naturaleza y
de la naturaleza humana. Tales actitudes han sido parte desde hace mucho
de su civilizacién dnica, aun si han sido parte de una tradicién de disenso, y
esas ensefianzas podrian ser un valioso recurso para la reforma de la civili-

zacion moderna en China y ofras partes.

El historiador Wang Lihua se cuenta entre quienes abogan por una ci-
vilizacién ecoldgica especificamente “china”, y pide el retorno a “las finas
tradiciones y los logros histéricos de la nacién china en lo que hace al respe-
to, la adaptacion y la proteccion a la naturaleza.” Aun asi, admite que estas
“finas tradiciones” podrian haber sigo ignoradas en el pasado por la gente
comun y sus dirigentes. No seria la primera vez que la gente ha ignorado a
sus maestros. No son capaces los occidentales de cometer el mismo error2"”!

Wang cree que China, al igual que Occidente, ha tenido muchos bue-
nos maestros que abogaron por un sendero diferente. Algunos de ellos fueron
muy anteriores a Hans Jonas en la busqueda de una conciencia no dualista
y en abogar por un sentido de responsabilidad hacia la vida en general.
Aportaron a China diversas tradiciones filoséficas y morales complejas de las
que pueden aprender tanfo los chinos como Occidente. Durante las dinastias
Tang y Songi (628-1279 CE), por ejemplo, China conocié el florecimiento
de una poesia y una pintura naturalistas, mucho antes de que un florecimiento
similar ocurriera en Occidente. Los sabios iban a las montafias a contemplar
el paisaje, y los arfistas buscaban ambientes naturales no intervenidos. Por
eiemplo, Wang Wei and Meng Haoran, Ouyang Xiu, y Su Shi fueron artistas

171 lihua, Wang. " HR B 5E SE B S0 M i AR 25 SCUIAR R 2B 4, 6B [Chinese Environmental History Research
Provides Lessons for the Consfruction of Ecological Civilization], FE# & FIZM-FEHERIFH [Chinese Social
Science Today], http:/ /ex.cssn.cn/zx/bwyc,/201908 /120190813 _4956425 shml
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criticos que salieron a redescubrir la naturaleza. En sus mentes no hubo dua-
lismo mientras flotaban a través de lagos y ascendian montafias, en busca de
una vida mds alla del polvo y la suciedad de las ciudades.

Siglos antes, durante el periodo de los Reinos Combatientes (4/76-221
BCE), cuando la poblacion de China llegd a menos de cien millones, se
produjo un giro similar de celebracion de la naturaleza. De alli resulta una
salvaje y hermosa coleccién de fabulas y alegorias, el Zhuangzi (§£F), que
aparecié en el siglo IV a.C. Su autor fue Zhuang Zhou, que desafié todo el
poder de los antiguos civilizadores chinos deseaban ejercer sobre la natu-
raleza. El cuento “Zhuang Zhou suefia con ser una mariposa,” por ejemplo,
rechaza el dualismo implicito en la idea misma de civilizacion. Si un hombre
puede sonar con ser una mariposa, se preguntaba Zhuang, spuede una ma-
riposa sofar con ser un hombre? El autor no establecia una linea rigida entre
las especies.”?

Esa afirmacion de la naturaleza se convirtié en una de los temas prin-
cipals de la Antigua filosoffa del daocismo, junto al Dao De Qing, una de
las contribuciones mas importantes que China ha hecho al pensamiento hu-
mano. El daoismo ha sido llamado en lo general una “filosofia ecoldgica”,
en la medida en que Zhuang y sus colegas daoistas crefan, a diferencia de
muchos cientificos modernos, que los humanos nunca podrian adquirir un co-
nocimiento pleno y certero de nada. La ciencia, dirfan ellos, deberia inclinar-
se ante la esencia incognoscible de la Tierra. La ciencia deberia reconocer
que nunca seremos capaces de lograr un pleno dominio de la naturaleza.
A nosotros, los humanos, nos ird mejor siendo humildes y aprendiendo a ser
responsables.

El Famoso filésofo Confucio estd en aparente contradiccion con Zhuang
Zhou, y era a menudo obijeto del humor de este. Sin embargo, también Con-

172 For a good recent translation see Zhuangzi: Basic Writings. trans. Burton Watson. New York: Columbia University

Press, 2003.
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fucio ha sido nombrado como uno de los antecesores relevantes de la civi-
lizacion ecolégica. Quizas Zhuang Zhou hubiera estado en desacuerdo; es
evidente que han ocurrido profundas fracturas en las tradiciones infelectuales
de China, y muchas diferencias agudas en su filosofia.

Zhuang y sus discipulos miraban con desdé a la vida sobre gobernada
y sobre civilizada que Confucio defendia. Sin embargo, Confucio también en-
sefi a los chinos, y en especial a sus dirigentes, a practicar una responsabili-
dad moral més amplia. sPodrian su vida y sus escritos ofrecernos aun alguna
inspiracion — lecciones para la produccion de un planeta que ¢l nunca pudo
asir en su fotalidad? Tal como Confucio deseaba dotar de un sentido de deber
moral a los lideres de China, 3podriamos hoy coincidir en la necesidad de una
responsabilidad moral por esta Tierra sobre la cual ejercemos tal poder?

No podemos descargar toda la culpa ni otorgar todo el crédito a los
antiguos sabios, poetas y pintores por el pasado Ambiental a veces destruc-
tive de China, pero lo mismo debe ser dicho de los sabios, poetas y pintores
de Occidente. En cada nacién han tenido lugar poderosas presiones, de-
mandas biolégicas profundas y necesidades humanas insaciables que nos
han presionado, y estas, més que la filosofia y la poesia, han determinado
usualmente la historia. Granjeros sometidos a la necesidad de alimentar a sus
grandes familias han persistido en ampliar la produccién de arroz o de millo;
el Estado ha seguido elevando los impuestos y los ejércitos, y las batallas han
seguido siendo libradas. No deberiamos olvidar el poder de estas fuerzas
materiales desplegadas contra la Tierra. Por otra parte, no debemos consi-
derar a todas las filosoffas como irrelevantes para la vida de la gente comin.
La civilizacion siempre ha ofrecido un suefio de estabilidad y seguridad, pero
también nos ha llevado a la posibilidad de una nueva ética de coexistencia,
ofreciéndonos el conocimiento para ejercerla y planteado nuevas preguntas
sobre los fines de la vida humana.

Silos lideres de China desean realmente que una civilizacién ecolégica
se arraigue y crezca, deberian familiarizarse mas con filésofos occidentales



Civilizaciones ecoldgicas

como Hans Jonas, que ofrecen diagnésticos tan penetrantes sobre la moder-
na civilizacion tecnolégica. Al propio tiempo, quienes vivimos en Occidente
deberfamos familiarizarnos més con las tradiciones chinas de responsabili-
dad moral y sobrecogimiento. Todas las civilizaciones del mundo necesitan
toda la ayuda que puedan conseguir.
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Donald Worster (Hutchinson, Kansas, 1941), profesor emérito de la Univer-
sidad'de Kansas, es uno de los pilares indiscutibles de la historia- ambien-
tal. Ademds de quienes se reconocen como practicantes del gremio de
Clio, generaciones de especialistas de ofras disciplinas —biologia, eco-
nomia, geografia, sociologia- han sabido abordar la frascendencia de
los cambios histéricos en las crisis ecoldgicas contempordneas a partir de
su vasta obra historiografica. Por tanto, esta tltima forma parte del corpus
fundamental de las ciencias ambientales o de los campos emergentes, en
general. La presente edicion de Donald Worster: La Historia como
Historia Natural, o cargo de los notables y admirados profesores Guil-
lermo Castro Herrera y Sandro Dutra e Silva, es un esfuerzo por continuar
difundiendo las aportaciones del historiador estadounidense en nuestra
regién continental. Castro Herrera y Dutra e Silva han realizado una cuida-
dosa seleccion de once fextos de la prolifica obra de Worster, que ofrecen
un panorama preciso de sus posiciones reflexivas a lo largo de su carrera:
desde sus planteamientos sobre los cambios ambientales derivados de la
expansion agricola o el desarrollo de la tecnologia hasta sus posturas mas
recientes respecto a la sustentabilidad. La seleccion de textos tiene ademds
la virtud de poder ser leida, comprendida e interiorizada desde cualquier
lugar, ya que se trata de una visién a escala planetaria. Para completar
esta acertada iniciativa bibliogréfica, el libro incluye un luminoso prélogo
de Regina Horta Duarte, profesora de la Universidad Federal de Minas
Gerais. Estoy seguro de que Donald Worster. Ecologia e Historia Ambien-
ial contribuird a una mayor valoracion de las aportaciones del historiador
norteamericano.

Pedro S. Urquijo Torres
Presidente de la Sociedad latinoamericana y Caribefia e

Historia Ambiental (SOLCHA)
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