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Figura 1.

La strada D38 che collega la citta di
Verdun con Vauquois, Francia, 2019.
(Fonte: Noemi Quagliati)



Noemi Quagliati
LandlISeape. Il piu famoso paesaggio

Al centro di una tranquilla strada asfaltata, punteggiata dalla ritmica presenza di
alberi, individuo quel che sembra essere un ‘classico’ paesaggio francese. Immedia-
tamente mi domando: “Suvvia, cos’é esattamente un ‘classico’ paesaggio francese?”
Nella mia mente appare un quadro di Van Gogh. Nuovamente mi rendo conto, pero,
che il dipinto a olio di Van Gogh che sto ricordando rappresenta un paesaggio della
Provenza, cosi come molte delle celebri scene naturali raffigurate da Cézanne nel
Sud della Francia. A causa della mia formazione in arti visive, 1’idea di ‘classico’
paesaggio francese che mi sono fatta € percio un dipinto della regione francese Pro-
venza-Alpi-Costa Azzurra. In questo momento, invece, sono di fronte, per la prima
volta, a un paesaggio del Nord-est della Francia. Benché alcuni elementi paesag-
gistici della tradizione artistica europea ricorrano anche nell’ambiente in cui mi
trovo, le basse nuvole grigie che ricoprono il cielo estivo, tipiche del Nord, sostitui-
scono la calda luce mediterranea ritratta dai due pittori dell’Ottocento.

Mi stupisce notare come immagini ricorrenti e popolari di un paesaggio risalente a
piu di un secolo fa possano influenzare la mia esperienza diretta di altri luoghi, an-
che molto dissimili. Spesso mi capita di combattere contro queste immagini mentali
precostituite, in modo da poter percepire il paesaggio in cui mi trovo in maniera piu
diretta e tangibile.

Ciononostante, nell’esercizio cubista di imprimere nella mia mente i molteplici lati
di questo nuovo spazio, lentamente giro su me stessa. La strada alberata divide la
mia visione frontale: il granturco da un lato e il frumento dall’altro, al centro la linea
asfaltata si allontana, restringendosi in lontananza (fig. 1). Dietro di me, un punto
verde indica la foresta. Mi dico: “Un frammento di selvaggio in questo territorio
coltivato!”

Circa un secolo fa, quando né Van Gogh né Cézanne erano piu in vita, quest’area co-
stituiva il pit famoso paesaggio d’Europa, fotograficamente riprodotto dappertutto
su larga scala. Queste foto erano accompagnate dal titolo: Il paesaggio del Fronte
Occidentale.



54

Figura 2.

Il campo di battaglia a
Passenchendaele, con i
crateri formati dai bom-
bardamenti pieni d'acqua
(Fonte: Berliner Illustrirte
Zeitung, no. 1, 1918: 4.)
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Durante la Prima Guerra Mondiale, le trincee si estendevano dal Mare del Nord alla
Svizzera, attraversando il Nord-est della Francia. La guerra di posizione definiva un
enorme teatro bellico, non soltanto da un punto di vista militare: era letteralmente
un palcoscenico dove le operazioni militari, le innovazioni tecnologiche e le vite
dei soldati erano costantemente fotografate e riprodotte dagli organi di stampa. In
tutta Europa la stampa pubblicava immagini dove il paesaggio, oltre ad essere sullo
sfondo delle azioni militari (spesso inscenate), diveniva 1’elemento principale delle
scene fotografiche. Poiché le rappresentazioni di morte e brutalita erano spesso
censurate (eccetto per le vittime nemiche e i cavalli), una delle principali catego-
rie visive rappresentate durante la Prima Guerra Mondiale era il paesaggio stesso,
generalmente inteso come soggetto neutrale benché pervaso da significati allusivi.

Riviste illustrate mostravano scenari mai visti prima, con nuove categorie descrit-
tive di paesaggio divenute popolari subito dopo il conflitto: paesaggio lunare, zona
rossa, paesaggio irrimediabilmente perduto e terra di nessuno. Tutti questi termini
siriferivano alla lingua di terreno fortemente danneggiato tra le due linee di trincea
nemiche. Nella memoria collettiva, la Grande Guerra ¢ catturata in una fotografia in
bianco e nero di un paesaggio devastato, completamente trasformato da tecnologie
distruttive senza precedenti. Questo € un paesaggio che ha perso tutte le sue carat-
teristiche classiche, come vegetazione, alberi, coltivazioni, villaggi, ed ¢ ridotto a
una terra di nessuno desolata, distrutta e appiattita, senza un punto di fuga su cui
costruire una prospettiva (fig. 2). Essenzialmente, il paesaggio (in inglese landsca-
pe) ¢ diventato puro terreno (land), un landlseape.

Anblid des flanbrifden im Winter mit den

iillten Granatiri Gine Aufnahme aus der Gegend des heif umjtrittenen Pasfdendacte,
(Englifdye Photogeapbic.)
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In altre parole, nelle rappresentazioni della Prima Guerra Mondiale mancavano tut-
ti quegli elementi compositivi che nella tradizione pittorica servivano a dirigere lo
sguardo dell’osservatore attraverso un paesaggio, permettendo di coglierlo nella
sua interezza. Di fatto, nell’arte occidentale fin dal Diciassettesimo secolo il genere
paesaggistico era caratterizzato da un’ampia veduta, spesso garantita da un’im-
magine di formato orizzontale, in cui tutte le unita visive erano organizzate in una
composizione coerente che assicurasse assoluta unita. Al di sopra della terra o del
mare, queste rappresentazioni includevano sempre il cielo: fenomeni atmosferici,
pittoricamente riprodotti sotto forma di nuvole, pioggia e nebbia, dominavano infat-
ti la porzione superiore della composizione (fig. 3).

Tuttavia, questi elementi iconografici cambiarono il loro significato nella fotogra-
fia della Prima Guerra Mondiale. Lo spazio del cielo fu drasticamente ridotto e le
rappresentazioni di masse d’aria sature di vapore acqueo (comuni nuvole) furono
trasformate in nubi di gas velenoso (risultanti dagli effetti dell’esplosione di mine
e proiettili) a indicare che il paesaggio era ormai stato trasformato in un ambiente
tossico che richiedeva ai soldati di indossare maschere antigas (fig. 4).

Tra il 1914 e il 1918, visioni militarizzate sostituirono la completezza del paesaggio,
mettendo in primo piano I'elemento primario del terreno. Durante il conflitto, la ter-
ra fu scavata, perforata, camuffata, fatta saltare in aria, rivoltata, messa sotto sopra
(fig. 5). Allo stesso modo, il paesaggio fotografato in guerra fu scrutinato, frazionato,
dissezionato, misurato, analizzato e ricomposto. Piuttosto che paesaggi panoramici,
le fotografie ritraevano sezioni individuali di terreno in corrispondenza di obiettivi

Figura 3.

Diverse inquadrature di
un paesaggio pittoresco
(Fonte: WeiB, Karl. “Die
Komposition in der Land-
schaftsphotographie.” In
Deutscher Camera Alma-
nach: Ein Jahrbuch fiir die
Photographie unserer Zeit
Vol. 9, a cura di K.W Wolf-
Czapek, 11-23. Berlin:
Union Dt. Verl.Ges. Roth &
Co., 1914.)
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Figura 4.

Fumo simile ad una
nuvola formatosi durante
I'esplosione di un‘arma
chimica (Fonte: Miinchner
lllustrierte Zeitung, no. 34,
1917: 341.)

Figura 6.

Fotografie di ricognizione
aerea in cui obiettivi
specifici sono indicati da
lettere. (Fonte: Berliner
lllustrirte Zeitung, no. 10,
1917:130.)
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specifici. Nelle pubblicazioni del tempo, i lettori sperimentarono visivamente indagini
topografiche, composte da dettagliate fotografie del territorio accompagnate da lette-
re, numeri e frecce. Questi simboli localizzavano particolari obiettivi o descrivevano
scientificamente la geografia e la geologia di determinate regioni (fig. 6).

Nr. 34 Mindner Flluftrierte Jertung

Leipziger Pressebiiro Wolfendhnlide Raudybilbung bei der Crplofion einer Gadbombe

120 Berliner Jlluftrirte 3eitung. AR. 10

Das Kampigelinde jiidlidy Montanban, aus
3000 Weter Hihe aufgenomme
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Nummer 34, ~ Cei‘e 1161,

Figura 5.

Fotografie aeree di crateri
di mine che raggiun-
gono gli ottanta metri di
diametro prodotte durante
la Battaglia di Messines
(Fonte: Die Woche, no. 34,
1917:1161)

von denen jeder einen Durdymefjer von efrva 60 Neter hat.

Die Riefenfprengungen der Cnglander im Wytjdaetebogen. Pyot.Beamie



Lo sfruttamento del paesaggio su larga scala per scopi militari fu accompagnato dall’'u-
so di fotografie aeree come fonte di ricognizione. Queste immagini erano prodotte au-
tomaticamente a brevi intervalli di tempo nell’ambito di un procedimento industriale
mirato a fornire piu informazioni possibili su un determinato territorio. Percio lo stu-
dio delle condizioni geografiche e climatiche di un territorio e 'osservazione costante
del nemico attraverso i dispositivi foto-ottici trasformo la fotografia da uno strumento
propagandistico-informativo a un’arma militare utilizzata per mappare, sondare, indi-
viduare e bombardare obiettivi. Si stima che la sola Germania scatto circa 4000 foto-
grafie aeree al giorno, coprendo l'intero Fronte Occidentale due volte al mese nell’ul-
timo anno di guerra. Il territorio fu fotografato in ogni maniera possibile e da qualsiasi
prospettiva disponibile. Le fotocamere utilizzate nei contesti aerei potevano scattare
immagini sia verticali che oblique. La prospettiva obliqua enfatizzava la forma degli
elementi tridimensionali, mentre le visioni verticali, riprese ad altitudini superiori con
I'asse della macchina fotografica perpendicolare alla superficie terrestre, includevano
aree maggiori, consentendo ai fotointerpreti di riconoscere eventuali cambiamenti dei
movimenti militari sul territorio.

Se la guerra trasformo i soggetti canonici delle rappresentazioni paesaggistiche in
una sorta di terreno-suolo lacerato, pronto per essere sezionato, misurato e scientifi-
camente analizzato, la piu radicale trasformazione nel ritrarre la forma e i tratti di un
territorio si realizzo con la prospettiva aerea. Punto di vista innovativo sul mondo, la
“visione di Dio,” defini una nuova topografia e un diverso paradigma per comprendere
il paesaggio. Per la prima volta, le persone poterono assistere a una grande circolazio-
ne di fotografie aeree in cui paesaggi apparivano incredibilmente inusuali, distanti e
astratti. Nella Prima Guerra Mondiale, la terra fu dunque fotografata “dall’alto,” cosi
come “dal basso;” tale giustapposizione di immagini produsse una continua tensione
tra 'astrazione delle viste aeree verticali e I'empatia di rappresentazione del campo di
battaglia riprese dalle linee di trincea (fig. 7).

Una delle collezioni fotografiche di ricognizione aerea accessibile oggi € custodita a
Monaco di Baviera, presso I’Archivio di Guerra Bavarese. Rappresentando solo una
piccola porzione del materiale fotografico aereo prodotto dagli aviatori tedeschi du-
rante la Prima Guerra Mondiale (il resto della raccolta, originariamente ospitato a
Berlino, ¢ andato distrutto durante la Seconda Guerra Mondiale), la collezione conta
127 scatole ricolme di documenti.
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Figura 7.

Paesaggio sul Fronte
Occidentale (sopra) e due
immagini aeree del Fort de
Douaumont nel 1915 e nel
1916 (in basso). (Fonte:
Berliner lllustrirte Zeitung,
no. 4,1916: 6.)



Ciascuna scatola contiene centinaia di fotografie, comprese 2663 immagini scattate
da un’unita di aviazione speciale attiva in Egitto e Palestina e piu di 10000 fotografie
aeree ritraenti territori bavaresi prodotte durante i cicli di addestramento delle truppe.
Visionare questi fascicoli, colmi di stampe in bianco e nero, negativi e lastre fotogra-
fiche da il senso dell’enorme quantita di materiale visivo accumulato durante quella
che fu la prima guerra aerea della storia. Ciascuna fotografia mostra una porzione di
un nuovo tipo di paesaggio militarizzato.

Come una interprete fotografica militare, ho trascorso gli ultimi anni ad analizzare,
classificare e riflettere su questi paesaggi fotografati. Immagini di carta, prodotte e
distribuite per le piu diverse ragioni un secolo fa, conservano ancora la loro storia
frammentaria. Queste fotografie hanno inoltre influenzato l'interpretazione collettiva
del rapporto tra gli esseri umani e I'ambiente, proponendo visivamente il concetto
di paesaggio a rischio. Il mio primo confronto con il Fronte Occidentale ¢ avvenuto
dunque attraverso queste tracce visive: un’esperienza mediata del territorio, che intro-
duce a una comprensione storica del paesaggio.

Il mio secondo incontro con le linee del fonte & stato invece di tipo diverso. Dopo aver
visto centinaia di riproduzioni visive dei campi di battaglia, decisi che era arrivato il
momento di conoscere personalmente questi siti. Lasciato il ruolo di ‘fotointerprete’,
iniziai a fare ricerca sul campo, visitando cio¢ quello che una volta era il campo di
battaglia, e che ora € invece un campo coltivato.

Oggi infatti i 700 chilometri del fronte sono principalmente un paesaggio agricolo, ter-
reno coltivato costellato da citta e paesi. Ad agosto, il colore della campagna assume
il giallo marcato dei cereali nell’Est della Francia, un’infinita distesa di balle di fieno
disseminate sui campi, mentre nelle Fiandre i toni di verde colorano il terreno scurito
da pesanti nuvole (figg. 8-9). Qui, durante la guerra, la pioggia torrenziale, unita a un
sistema di drenaggio danneggiato dalle operazioni militari, cred quei paesaggi fango-
si che simboleggiano la Terza Battaglia di Ypres. Eppure, tra la regione francese del
Grande Est e le Fiandre occidentali, il paesaggio desolato impresso nell'immaginario
popolare non esiste pil, almeno non a prima vista. Esso ¢, al contrario, ampiamente
produttivo e si estende tra il territorio collinare di Verdun, attraverso gli ondeggian-
ti altipiani nella regione della Somme, fino alle lisce pianure costiere delle Fiandre.
Secondo l'interpretazione estetica contemporanea, generalmente incline ad attribuire



il valore della bellezza alla natura incontaminata, questo paesaggio sarebbe probabil-
mente percepito come uniforme, forse un po’ troppo monotono, ma comunque piace-
vole (figg. 10-11).

Immediatamente dopo la guerra, i trattori sostituirono i carri armati. Oltre ai rumori
meccanici delle attivita agricole, suoni naturali, compresi quelli degli animali, suben-
trarono ai frastuoni delle esplosioni, che in molte immagini della Prima Guerra Mon-
diale erano rappresentati da soldati intenti a coprirsi le orecchie con le mani. I segni
della guerra sono pertanto individuabili solo da un occhio allenato. Uno dei tratti pit
impressionanti prodotti durante il conflitto sono i crateri delle mine, cosi grandi che,
osservati dal bordo, non possono essere inquadrati in una singola foto, nemmeno uti-
lizzando un obiettivo grandangolare. Alzandosi in piedi sui margini recintati di queste
profonde buche, lo sguardo deve seguire un triangolo immaginario: da sinistra a de-
stra, da destra al fondo del cratere, e dal fondo nuovamente a sinistra.

Alcuni dei crateri hanno cambiato forma e significato. Lo Spanbroekmolenkrater, che
¢ diventato il Laghetto della Pace, ne € un esempio (fig. 12). Altri invece sono soggetti
a erosione, come il Lochnagar, che per la sua profondita di circa 30 metri e il diame-
tro di 100 metri fu ampiamente fotografato dagli Alleati e persino ritratto dall’artista
irlandese William Orpen durante la guerra (fig. 13). Visitare la regione ¢ come essere
in una caccia al tesoro, dov’é fondamentale seguire gli indizi per trovare crateri ormai
nascosti. Tuttavia, essi possono essere immediatamente scorti dalla visione aerea di
un drone, poiché strani cerchi si contraddistinguono dalle ripetitive linee rette dei
campi coltivati. Osservare da una posizione elevata ¢ essenziale per riconoscere I'e-
stensione della linea del fronte. Infatti, nei punti in cui non vi € una incessante opera
di conservazione (fig. 14), le trincee sono visibili soltanto dai diversi colori e motivi
riscontrabili nelle coltivazioni osservate dell’alto.

Oggigiorno, i resti delle fortificazioni militari costituiscono il regno degli uccelli: i for-
ti, incorporati in colline artificiali, ospitano nidi di uccelli che abitano tra le nicchie e
nelle fessure delle pareti di cemento. Stormi di rondini sfrecciano attorno alle rovine,
appollaiandosi spesso sui paletti di metallo arrugginiti che sostenevano il filo spinato
durante le battaglie (figg. 15-16). Dopo la guerra, gli abitanti ritornarono presso le
regioni occupate dal Fronte Occidentale e rimodellarono nuovamente il paesaggio,
ricostruendo le citta, appiattendo i campi di battaglia e risanando la terra per far tor-
nare I'agricoltura.



Il ripopolamento non ¢ tuttavia ancora avvenuto nella Zone Rouge (Zona Rossa), dove
solo alcune specie naturali sopravvivono. Questa zona era originariamente un’area di
1200 chilometri quadrati, definita come “completamente devastata” dopo la guerra.
Il danno alle proprieta e all’agricoltura fu stimato attorno al 100%, rendendo impos-
sibile la riconversione del territorio per le attivita umane. Oggi I'area interdetta al
pubblico e all’'uso agricolo ¢ stata ridotta a 100 chilometri quadrati. Secondo gli ultimi
studi, il “catastrofico disturbo antropico”, causato ai suoli da armi chimiche inesplose,
dai livelli altissimi di contaminazione e dai resti umani e animali, non sara risanato per
almeno altri 300 anni.

In alcuni di questi territori, come nel Place-a-Gaz a Verdun, cosi chiamato a causa
degli alti livelli di arsenico nel suolo provocati dall’incenerimento di munizioni chi-
miche, soltanto tre tipi di piante riescono a crescere (Holcus lanatus, Pohlia nutans e
Cladonia fimbriata). Le piu severe cicatrici della Prima Guerra Mondiale sono ancora
nel sottosuolo, un regno che ¢ nel frattempo diventato un archivio archeologico. I visi-
tatori riconoscono l'invisibile tossicita di questa regione soltanto attraverso allarmanti
cartelli che riportano la scritta “Pericolo” o “Zona interdetta al pubblico.”

A parte le aree off limits, 1a rigenerazione naturale ha addolcito gli effetti della guerra
sul paesaggio del Fronte Occidentale. I papaveri, che prosperavano sui suoli danneg-
giati subito dopo la fine del conflitto, sono divenuti un simbolo del ricordo, mentre
altri fiori, come la Salvia officinalis, compaiono in ordine sparso sulle verdi colline ar-
tificiali che furono create dalle esplosioni delle mine (figg. 17-19). Negli stessi crateri
si abbeverano cervi e cinghiali. La foresta che oggigiorno emerge dai campi coltivati
di Verdun era un tempo la porzione del campo di battaglia maggiormente devastata.
Paradossalmente, ci0 che oggi sembra quindi la parte “piu selvaggia” della regio-
ne era precedentemente la sezione di territorio maggiormente intaccata dall’azione
distruttiva dell'uomo. Dopo la Prima Guerra Mondiale, il governo francese rimboschi il
campo di battaglia di Verdun, proibendone 1'uso umano. Come parte delle riparazioni
di guerra, la Germania forni 153.000 piccoli alberi di conifere insieme a 1400 chilo-
grammi di ghiande e 180 chilogrammi di semi. Quest’area fu percio abbandonata (i
nove villaggi al suo interno non sono mai stati ricostruiti) e coperta di vegetazione. Per
motivi di sicurezza, il territorio fu circoscritto come area ad esclusivo uso militare, di-
ventando successivamente un’entita vivente “artificialmente spontanea” (inlnaturale).



In assenza di attivita umane, il paesaggio si ¢ modificato velocemente, alterando le sue
caratteristiche micro-ambientali e consentendo alla flora ed alla fauna di ripopolare il
territorio. Infatti, il solo territorio del Fronte Occidentale risparmiato dall’appiattimen-
to meccanico dato dalle necessita agricole del dopoguerra & questa foresta antropica,
il cui rimboschimento € avvenuto dopo il disastro ecologico generato dalla guerra. A
causa dell’alto inquinamento dei suoli, il paesaggio ¢ adesso principalmente influen-
zato e caratterizzato da processi non-umani (fig. 20).

Avventurarsi in questi boschi verdi e morfologicamente atipici rivela sia la scala della
distruzione umana che la capacita della natura di trasformare i paesaggi in poco tem-
po. La vegetazione nasconde le cicatrici della guerra, conservando allo stesso tempo
un nuovo microcosmo, un tipo di paesaggio che funziona simultaneamente come fonte
di memoria collettiva e monito, attestando allo stesso tempo la possibilita di rigenera-
zione naturale.

Le fotografie che studio tutti i giorni per la mia ricerca di dottorato sono storiche,
nonché incomplete, tracce di posti reali o ideali. Allo stesso modo, la foresta di Verdun
€ uno degli ultimi testimoni visivi del paesaggio avvelenato e devastato del Fronte
Occidentale. Ciononostante, ¢ un ambiente ibrido che sta lentamente riacquistando le
sue caratteristiche non-umane: un lungo processo che potrebbe simboleggiare I'idea
di paesaggio del futuro.
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Figura 8.
Campi delle Fiandre occidentali,
Belgio, 2019.
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Figura 9.
Campi delle Fiandre occidentali,
Belgio, 2019.
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Figura 10.
Campi della Somme,
Francia, 2019.
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Figura 11.
Campi della Somme,
Francia, 2019.
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Figura 12.
Cratere di Spanbroekmolen,
Heuvelland, Belgio, 2019.
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Figura 13.
Cratere di Lochnagar, Pacardy,
Francia, 2019.
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Figura 15.

Rovine del fort de
Douaumont, Francia,
2019.

Figura 16.

Uccelli sulle rovine del
fort de Douaumont,
Francia, 2019.
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Figura 17.
Collina di Vauquois, campo
di battaglia, Francia, 2019.

Figura 18.
Collina di Vauquois, campo
di battaglia, Francia, 2019.
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Figura 19.

Memoriale Beaumont-
Hamel Newfoundland,
Somme, Francia, 2019.




Figura 20.
Margini della foresta di
Verdun, Francia, 2019.
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